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Dedico questo libro alla memoria 
del mio carissimo amico 

Avv. Mario Fedrizzi  



 

 



 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

Dio creò l’ uomo a sua immagine;  
a immagine di Dio lo creò; ma-
schio e femmina li creò. 

 
Genesi, 1,27 
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Premessa 
 
 
 

Sembra che due mondi culturali, quello umanistico e quello scienti-
fico, vivano vite separate: i fisici disdegnano Aristotele e i filosofi 
usano Heisenberg per sostenere tesi molto azzardate. Poi, il XIX seco-
lo, con una serie di ideologie atee, ha decretato uno strappo tra la fede 
e le scienze naturali1. Cercare la mente divina nella natura sembra col-
lidere con il rigore scientifico.  

Come una specie di antidoto, si citano spesso gli scienziati che, pur 
in quanto tali, cioè razionali, sono stati dei credenti. In questo libro 
mostriamo come la concordia tra la fede e il pensiero scientifico non è 
un’opinione soggettiva, che coinvolge solo i singoli scienziati, ma og-
gettiva e riguarda intere branche delle scienze naturali. 

Tommaso d’Aquino, dottore della Chiesa Cattolica, comincia il 
trattato Somma Teologica indicando cinque “vie” per ragionare sul-
l’esistenza di Dio. Quattro di loro si basano sulla metafisica: la dedu-
zione su un Essere primo, causale, essenziale, superiore. La quinta via 
si basa sull’esistenza della natura e dell’ordine in essa, anzi, sul fine 
nascosto di questo ordine naturale2:  

 
La quinta via si desume dal governo delle cose. Noi vediamo che alcune cose, 
le quali sono prive di conoscenza, cioè i corpi fisici, operano per un fine, co-
me appare dal fatto che esse operano sempre o quasi sempre allo stesso modo 
per conseguire la perfezione: donde appare che non a caso, ma per una predi-
sposizione raggiungono il loro fine. Ora, ciò che è privo d'intelligenza non 
tende al fine se non perché è diretto da un essere conoscitivo e intelligente, 
come la freccia dall'arciere. Vi è dunque un qualche essere intelligente, dal 
quale tutte le cose naturali sono ordinate a un fine: e quest' essere chiamiamo 
Dio.  
     
Il nostro scopo è di identificare, passo per passo, questo ordine na-

turale, ovvero le leggi della natura (fisica, astronomia, chimica, biolo-
 

1 Lo strappo riguarda anche la teologia e filosofia, come descitto nella memorabile enci-
clica di S. GIOVANNI PAOLO II, Fides et ratio, Vaticano 1998.  

2 TOMMASO D’AQUINO,  Somma Teologica, Ia, q. 2, a. 3, co., trad. Frati Domenicani, Edi-
zioni Studio Domenicano, 2014, p. 48. 
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gia, genetica, antropologia) nei loro dettagli specifici, per verificare 
che sono concordi con la Scrittura. Seguiamo qui le parole di Galileo, 
secondo cui la Natura è la più fedele osservatrice degli ordini divini.  

L’ingente numero di citazioni, riferimenti bibliografici, illustrazioni 
e schemi che caratterizza questo libro è finalizzato a seguire le indica-
zioni di Sant’Agostino, che ammonì il teologo a essere preparato nel 
discorso con il matematico (cioè lo scienziato) e non essere ignorante 
nelle materie scientifiche, perché la sua incompetenza può ridicolizza-
re la fede.  

Allora, l’insegnante di religione deve essere preparato non meno 
del professore di scienze. Per questo motivo è stato scritto questo ma-
nuale, per gli insegnanti e anche per i loro allievi, cioè tutti noi, cre-
denti o meno. 
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Capitolo I 
 

La Scrittura e la filosofia 
 

 
1.1. Introduzione 

 
Il “Big Bang”, come dicono gli scienziati, o la “Creazione”, come dice 
la Bibbia3? Adamo ed Eva: i primi genitori della razza umana o solo 
una parabola con dei significati molto vaghi? La Torre di Babele o una 
parafrasi di un lavoro mal organizzato, come abbiamo letto su un sito 
internet italiano?  

E l’evoluzione? Un’eresia o “non più che una mera ipotesi”, una te-
oria dotata di tutte le caratteristiche scientifiche, come si espresse San 
Giovanni Paolo II4?  

Tante domande, semplici ma “pungenti”, che devono essere affron-
tate dagli insegnanti di religione, anche nella scuola elementare. Gli 
scienziati hanno screditato la Fede? No, assolutamente! Ve lo ga-
rantisce un professore ordinario di Fisica sperimentale, cattedratico di 
Didattica della fisica presso l’Università Niccolò Copernico di Toruń, 
che ha lavorato presso il Dipartimento di Fisica dell’Università di 
Trento dal 1985 al 2005 e che è consulente scientifico dell’Unione Eu-
ropea, delle Nazioni Unite, della Repubblica di Corea, ecc.   

 
3 La mancanza di un linguaggio concordato è un serio problema, in primo luogo per l’edu-

cazione. Nel settembre 2017, sulle pagine della più prestigiosa rivista americana «Science» 
No. 6354, p. 880, H.S. Silva si lamentò che in tredici stati americani viene insegnato “un pro-
getto intelligente” piuttosto che una (semplificata) teoria dell’evoluzione. L’autore (GK) ri-
spose che sia la mera evoluzione che l’enigmatico “progetto intelligente” hanno serie lacune, 
vedi la discussione nelle parti conclusive del libro e la risposta: http://science.sciencemag. 
org/content/357/6354/880.1/tab-e-letters.  

4 «Oggi, circa mezzo secolo dopo la pubblicazione dell’Enciclica, nuove conoscenze in-
ducono a non considerare più la teoria dell’evoluzione una mera ipotesi. È degno di nota il 
fatto che questa teoria si sia progressivamente imposta all’attenzione dei ricercatori a seguito 
di una serie di scoperte compiute nelle diverse discipline del sapere. La convergenza, non ri-
cercata né provocata, dei risultati dei lavori condotti indipendentemente gli uni dagli altri, co-
stituisce di per sé un argomento significativo a favore di questa teoria.» GIOVANNI PAOLO II, 
Messaggio di Giovanni Paolo II ai partecipanti alla Plenaria della Pontificia Accademia del-
le Scienze, Editrice Vaticana, 22.10.1996. 



Scienza e Fede 

 

16 

1.1.1. Questi bravi scienziati che sanno tutto 
 

La scienza nel XX secolo ha fatto delle scoperte meravigliose: gli ac-
celeratori di particelle elementari rivelano un mondo infinitamente pi-
ccolo, comunichiamo usando delle onde invisibili, i telescopi spaziali 
guardano i confini dell’universo, studiamo il passato fino dall’inizio 
del tempo. Sembra che il nostro sapere non abbia limiti, vero?  

Per niente! Più sappiamo, più l’ignoto si apre davanti ai nostri oc-
chi. Purtroppo, gli scienziati di solito raccontano solo le scoperte, ma 
raramente discutono dei dubbi che ne conseguono. Come dice il famo-
so fisico nucleare italiano, prof. Antonino Zichichi, nel libro Perché 
credo in Colui che ha fatto il mondo?, gli scienziati hanno costruito 
delle torri d’avorio, nelle quali si sono chiusi con il loro sapere. Serve 
una traduzione dal linguaggio scientifico a quello comune: un’opera 
molto complessa, sia per l’autore che per il lettore. Cominciamo 
dall’inizio, cioè dal cosiddetto “Big Bang”5. Il mondo venne creato o è 
il risultato di una bolla di materia scoppiata casualmente?  

 
 

1.2. La Creazione o Big Bang? 
 
Del cosiddetto “Big–Bang”, l’inizio del mondo, tutti hanno sentito 
parlare. Fu un’esplosione immensa, che da un volume più piccolo di 
un’ arancia ha messo in moto lo spazio immenso delle galassie odier-
ne. Bang, e si è fatto l’universo intero! Il libro I primi tre minuti del 
premio Nobel Stephen Weinberg, un fisico di formazione agnostica, 
racconta come in un battibaleno da strane forme della materia primor-
diale si sono formati gli elettroni6, i protoni7 e i neutroni, che costitui-
 

5 Il nome, ironico, fu coniato da alcuni astronomi inglesi, avversari dell’idea che l’univer-
so abbia avuto un inizio. 

6 Gli elettroni sono le particelle più fondamentali che costituiscono la materia: ogni atomo 
contiene un numero specifico loro: idrogeno uno, elio due, litio tre, ecc. Secondo tutte le indi-
cazioni sia teoriche che sperimentali, gli elettroni sono indivisibili e piccolissimi (con dia-
metro dell’ordine di 10–15 m). Anche secondo tutte le indicazioni, gli elettroni non hanno 
componenti interni. La carica elettrica dell’elettrone è negativa e costituisce l’unità fondamen-
tale: nessuna carica più piccola è stata mai separata in laboratorio. Gli elettroni sono molto 
leggeri:  la vecchia TV a tubo catodico disegnava lo schermo spazzolandolo con un fascio di 
elettroni, deviato dal campo magnetico.  

7 I protoni, più pesanti 1837 volte degli elettroni (in unità comode con la massa 911 
MeV/c2), sorprendentemente, hanno circa le stesse dimensioni, ma diversamente hanno dei 
componenti, che sono tre e si chiamano quark. Il protone è costituito da due quark chiamati su 
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scono tutto l’universo odierno (almeno così sembra). Nei primi tre mi-
nuti furono definite le proporzioni tra l’idrogeno e l’elio, i due gas più 
leggeri, che troviamo in tutte le galassie.    

La scienza sembra qui in netto contrasto con il racconto biblico del-
la Genesi, della Creazione in sette giorni. Anzi, nel suo insieme il 
“racconto” biblico sembra poco sensato: la formazione del Sole dopo 
quella del cielo e dell’acqua? Un unico padre e un’unica madre per 
tutto il genere umano? Un soffio che animò un plasmato d’argilla?  

Tanti dubbi che nascono dalle scoperte delle scienze moderne pon-
gono dubbi sulle verità della Fede. Come scrisse nel 1979 l’allora car-
dinale Ratzinger, sembra che negli ultimi secoli la fede abbia con-
tinuato ad arretrare su posizioni sempre più difensive, così che fra 
qualche tempo non ci saranno più i dogmi della Fede da rispettare8.  

Il presente libro mira a invertire questa ritirata della Fede, ma non è 
un libro di apologetica: è un resoconto scientifico sulla fisica, la cos-
mologia, la genetica, la linguistica che mostra non solo i successi delle 
scienze ma anche i loro limiti, dove la scienza si ferma, lasciando spa-
zio alla Fede. Cominciamo dalla cosmologia, anzi dalla filosofia o an-
cora meglio dal libro della Genesi. Che cosa dice la Bibbia, e che cosa 
dicono le scienze (fisica, matematica, biologia, antropologia, ecc.)?  

La domanda principale è: l’Universo è eterno oppure ha avuto un 
inizio? Nella storia delle università medievali, la discussione sull’eter-
nità del mondo portò atenei come Parigi e Oxford alla soglia dell’ere-
sia9. Oggi non abbiamo dubbi: l’universo ha avuto un inizio. Ma gli 
argomenti da considerare sono tanti. Ecco il primo capitolo del Libro 
della Genesi.  

 
 
(ing. up) e uno giù (down). Però i quark sono leggeri, up e down di circa 2,5 e 5,5 MeV/c2, 
portano cariche frazionali (+2/3 e –1/3, rispettivamente) e, secondo tutte le indicazioni, non 
sono separabili. Il tempo di vita del protone supera, secondo gli esperimenti più recenti, l’età 
dell’Universo, almeno un miliardo di volte; in altre parole: i protoni (e anche gli elettroni) so-
no stabili.   

8 J. RATZINGER, In principio Dio creò il cielo e la terra. Riflessioni sulla creazione e il 
peccato, «I Pellicani» – religione, cristianesimo, spiritualità, Edizioni Lindau, Torino 2006. 

9 La domanda sull’eternità del mondo si rivelò essenziale agli albori della scienza moder-
na. Appena formatesi le prime università, negli anni sessanta e settanta del XIII secolo, in di-
versi luoghi, compresi Parigi ed Oxford, si svolse un dibattito intellettuale che professava l’e-
ternità del mondo. Il vescovo di Parigi, Étienne Tempiere, condannò nel 1277 le 210 tesi che 
furono considerate eretiche, di cui 10 sull’eternità del mondo. Nel chiarire la posizione della 
Chiesa furono essenziali le voci di San Tommaso e San Bonaventura. Per una discussione più 
ampia v. per es. P. BERNARDINI, Eternità del mondo, Università di Siena, 2007. 
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1.3. “In principio” 
 

1 In principio Dio creò il cielo e la terra. 2 La terra era vuota e deserta, le tene-
bre coprivano gli abissi e un vento impetuoso soffiava su tutte le acque. 
3 Dio disse: 'Vi sia la luce!' E apparve la luce.4 Dio vide che la luce era buona 
e separò la luce dalle tenebre. 5 Dio chiamò la luce Giorno e le tenebre Notte.  
Cosi fu sera, poi fu mattina: primo giorno. 
6 Dio disse ancora: 'Vi sia una grande volta la quale separi le acque superiori 
dalle acque inferiori'. E così fu. 7 Dio fece un firmamento e separò le acque di 
sotto dalle acque di sopra.  
8 Dio chiamò la grande volta Cielo. Di nuovo fu sera, poi fu mattina: secondo 
giorno. 
9 Dio disse: 'Siano raccolte in un sol luogo le acque che sono sotto il cielo e 
appaia l'asciutto'. E così avvenne. 10 Dio chiamò l'asciutto Terra e chiamò le 
acque Mare. E Dio vide che era bello. 
11 Dio disse: 'La terra si copra di verde, produca piante con il proprio seme e 
ogni specie di albero da frutta con il proprio seme!' E così avvenne. 
12 La terra produsse erba verde, ogni specie di piante con il proprio seme e 
ogni specie di alberi da frutta con il proprio seme. E Dio vide che era bello.  
13 Venne la sera, poi venne il mattino: terzo giorno. 
14 Dio disse: 'Vi siano luci nella volta del cielo per distinguere il giorno dalla 
notte: saranno segni per le feste, i giorni e gli anni. 15 Risplendano nel cielo 
per far luce sulla terra'. E così avvenne. 
16 Dio fece due grosse luci: la più grande per il giorno, la più piccola per la 
notte. E poi le stelle. 
17 Dalla volta del cielo esse rischiarano la terra. Dio le mise lassù per regolare 
il giorno e la notte e separare la luce dalle tenebre. 18 E Dio vide che era bel-
lo. 
19 Venne la sera, poi venne il mattino: quarto giorno. 
20 Dio disse: 'Le acque producano animali che guizzano, e sulla terra e nel 
cielo volino gli uccelli'. 21 Dio creò i grandi mostri del mare e tutto quel che 
vive e guizza nelle acque.  E Dio vide che era bello. 
22 Dio li benedisse: 'Siate fecondi, diventate numerosi e popolate le acque dei 
mari. E anche gli uccelli si riproducano sulla terra'. 
23 Venne la sera, poi venne il mattino: quinto giorno. 
24 Dio disse: 'Produca la terra varie specie di animali: domestici, selvatici 
e quelli che strisciano'. E così avvenne. 
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25 Dio fece questi animali secondo la loro specie: quelli selvatici, quelli do-
mestici e quelli che strisciano al suolo. E Dio vide che era buono. 
26 Dio disse: 'Facciamo l'uomo: sia simile a noi, sia la nostra immagine. Do-
minerà sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo, sul bestiame, sugli animali 
selvatici e su quelli che strisciano al suolo'.  
27 Dio creò l'uomo simile a sé, lo creò a immagine di Dio, maschio e femmina 
li creò. 
28 Li benedisse con queste parole: 'Siate fecondi, diventate numerosi, popolate 
la terra. Governatela e dominate sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo e su 
tutti gli animali  che si muovono sulla terra'. 
29 Dio disse: 'Vi do tutte le piante con il proprio seme, tutti gli alberi da frutti 
con il proprio seme. Così avrete il vostro cibo. 
30 Tutti gli animali selvatici, tutti gli uccelli del cielo e tutti gli altri viventi 
che si muovono sulla terra mangeranno l'erba tenera'. E così avvenne. 
31 E Dio vide che tutto quel che aveva fatto era davvero molto buono. 

Venne la sera, poi venne il mattino: sesto giorno.10 
 
 

1.4. Proviamo a costruire il mondo? 
 
Anche dagli editori ufficiali della Bibbia, come il Palatinum in Polo-
nia, il racconto della Genesi viene commentato come una narrazione 
pittoresca, cioè da non prendere troppo sul serio. Si consiglia di inter-
pretare il racconto solo in chiave teologica, come la giustificazione del 
riposo settimanale, e di resto considerare i contenuti come molto di-
stanti dalla reale storia dell’universo e della vita in esso. Infatti, la 
“terra” che viene creata prima del Sole e le acque separate (non si sa 
da che cosa) sembrano un non–senso.  

Come dovrebbe essere il racconto della Genesi secondo la ragione 
comune? In altre parole: proviamo noi a raccontare come dovrebbe es-
sere stato creato l’Universo? Lo facciamo in modo interattivo, con 
l’ausilio di disegni. Cosa viene per primo? Ovviamente, il Sole: senza 
Sole non c’è vita. E dopo? Dopo la terra, sulla quale cresce un albero, 
poi la casa (ovvero una caverna). Solo dopo un uomo. Così come nel 
disegno sottostante.  

 
10 La Bibbia. Traduzione Intercofessionale in Lingua Corrente, Chiesa Italiana, http:// 

www.lachiesa.it/bibbia/tilc/index.htm (28/01/2019). 
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Figura 1.1. Uno scherzo intellettuale: 
come progettare il mondo? La sequenza 
che propongono tutti, indipendenta-
mente dalla lingua, età, educazione è 
sempre la stessa: prima il sole e la terra, 
coma suggerisce “la ragion comune” e 
non l’idrogeno e le stelle, come dice la 
fisica. FONTE: Autore 

 
 

Per capire come è stato l’inizio del mondo secondo la scienza mo-
derna dovremo prima comprendere qualche principio di fisica, chimi-
ca, cosmologia. Ma per non fare i “sapientoni” ricordiamo che le do-
mande sull’universo fanno parte della cultura umana in senso ampio, 
dalla filosofia (metafisica) alla teologia, dalle arti visive alla lettera-
tura, fino all’astrofisica. La stessa domanda è stata esaminata e inter-
pretata nella storia in modi molto diversi. Qui sotto sono riportate due 
immagini di Dio creatore: una meno nota, medievale, della cattedrale 
normanna di Monreale, un’altra ben conosciuta, rinascimentale, della 
Cappella Sistina.   

 

Figura 1.2. Due immagini della creazione 
del mondo: sull’affresco della Cattedrale a 
Monreale, Dio giovane, sorridente (e con 
una pianta in mano) sta plasmando i pia-
neti; secondo Michelangelo Dio somiglia a 
Zeus, con tanto di gesti fulminanti. FONTE: 
Duomo Monreale, Foto Ulrtreya, Milano; 
Cappella Sistina, Foto Musei Vaticani, con 
gentile concessione. 
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1.5. L’universo eterno? 
 
La prima domanda che affrontiamo è che cosa dice la scienza 
sull’inizio e l’età dell’universo. Il problema è vecchio come il pen-
siero umano. I nostri antenati guardavano il cielo, con l’ammirazione 
per l’immutabilità dei cicli astrali, notte dopo notte, anno dopo anno lo 
stesso ripetersi delle stagioni. Così, sia le piramidi degli Egizi sia altre 
costruzioni megalitiche come quelle di Stonehenge in Inghilterra e 
Mnajdra a Malta, si basavano sui cicli solari11.  

Oggi sappiamo che l’universo si espande, ed estrapolando questa 
espansione all’indietro, si arriva all’età di 13,78 miliardi di anni. Ma 
c’è stata una lunga strada prima di questa certezza. Già i due più gran-
di filosofi greci, Platone e Aristotele, discussero la questione dell’ini-
zio dell’universo. Platone aveva dedotto l’esistenza di un “artefice del-
la generazione e dell’universo”12. 

  
Diciamo dunque per quale ragione l’artefice realizzò la generazione e quest’ 
universo. Egli era buono, e in chi è buono non si genera mai alcuna invidia 
riguardo a nessuna cosa: essendone dunque esente, volle che tutto fosse gene-
rato, per quanto era possibile, simile a lui. Se si accettasse da uomini assenna-
ti questa ragione come quella più fondata della generazione e del cosmo, la si 
accetterebbe nel modo più corretto. Volendo infatti il dio che tutte le cose 
fossero buone, e nessuna, per quanto possibile, cattiva, prendendo così quan-
to vi era visibile a non stava in quiete, ma si muoveva sregolatamente e di-
sordinatamente, dallo stato di disordine lo riportò all’ordine, avendo conside-
rato che l’ordine fosse assolutamente migliore del disordine.  
Non era lecito e non era possibile all’essere ottimo fare altro se non ciò che è 
più bello: ragionando dunque trovò che dalle cose che sono naturalmente vi-
sibili non si sarebbe potuto trarre un tutto che non avesse intelligenza e che 
fosse più bello di un tutto provvisto di intelligenza, e che inoltre era impossi-
bile che qualcosa avesse intelligenza ma fosse separato dall’anima. In virtù di 
questo ragionamento, ordinando insieme l’intelligenza nell’anima e l’anima 
nel corpo realizzò l’universo, in modo che l’opera da lui realizzata fosse la 
più bella e la migliore per natura. Così dunque, secondo un ragionamento ve-
rosimile dobbiamo dire che questo mondo (κóσμoν) è un essere vivente dota-
to di anima, di intelligenza, e in verità generato grazie alla provvidenza di 
dio.13 

 
11 Le pietre megalitiche di Stonehenge in Inghilterra furono collocate in modo che il gior-

no del solstizio d’estate il Sole sorgesse tra due pietre “mirino”. Nella piramide il canale che 
partiva dalla cella funeraria del faraone mirava, sembra, verso la stella polare di allora. Oggi a 
causa della precessione dell’asse terrestre quella stella non è più polare. 

12  PLATONE, Timeo, trad. E. Pegone, Newton and Compton, Roma 1997, 29d. 
13 Ivi, 29d–30c. 
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Aristotele, abitualmente etichettato come un filosofo “materialista” 
in contrapposizione a Platone “idealista”, riteneva che l’universo e il 
tempo fossero eterni. Questa constatazione derivava dalle osservazio-
ni del moto apparentemente eterno del Sole e dei pianeti14. Lo stesso 
Aristotele osservava comunque che nella fisica “terrena” il moto non è 
eterno: un corpo passa “il moto” all’altro, la freccia vola perché spinta 
dall’aria che si richiude dietro di essa. Ma nella conclusione, doveva 
esistere una causa prima del moto. Nella Metafisica Aristotele scri-
veva pure sull’essere “Uno”, il motore primo. 

 
Il Principio e il primo degli esseri è immobile e assolutamente e relativa-
mente, e produce il movimento primo, eterno ed uno. E poiché è necessario 
che ciò che è mosso sia mosso da qualcosa, e che il Motore primo sia essen-
zialmente immobile, e che il movimento eterno sia prodotto da un essere 
eterno e che il movimento che è unico sia prodotto da un essere unico; e poi-
ché, d’altro canto, vediamo che accanto al movimento semplice del Tutto — 
il quale diciamo prodotto dalla sostanza prima e immobile — ci sono anche 
altri movimenti di traslazione eterni, ossia quelli dei pianeti (infatti, eterno e 
continuo è il moto del corpo che si muove circolarmente; e questo è stato di-
mostrato nei libri della Fisica), è necessario che anche ciascuno di questi mo-
vimenti sia prodotto da una sostanza immobile ed eterna.15 
 
Anche nella Fisica (VIII, 259a) Aristotele riprendeva gli argomenti 

sulla causa prima del moto, che doveva essere una ed eterna. Anche se 
il Filosofo non ammetteva l’inizio del tempo (e dell’universo), i suoi 
ragionamenti sul moto, e sull’esistenza degli enti in generale, lo porta-
rono a considerazioni del tutto teologiche16: deve esistere un essere 
Primo, principale, supremo ed eterno. Scriveva nella Metafisica: 
 

14 Aristotele, seguiva (ovviamente) quel modello che appare all’osservatore sulla Terra, 
cioè geocentrico. Ma era conscio dei movimenti complicati dei pianeti che quel modello ri-
chiedeva. «Tuttavia è necessario, se tutte le sfere insieme devono rendere conto di ciò che a 
noi appare, che per ciascuno dei pianeti ci siano altrettante sfere meno una, le quali ruotino a 
ritroso e riportino sempre nella medesima posizione la prima sfera dell’astro che di volta in 
volta è situato immediatamente al di sotto. Solo in questo modo, infatti, è possibile che tutte 
insieme producano il movimento degli astri. Poiché, dunque, le sfere in cui gli astri si muo-
vono sono otto per i primi due, e venticinque per gli altri, e, di queste, non devono essere fatte 
tornare a ritroso solo quelle in cui si muove il pianeta che è collocato all’ultimo posto, quelle 
che dovranno produrre il movimento a ritroso per i primi due pianeti saranno sei, e per i quat-
tro pianeti seguenti, sedici; il numero complessivo delle sfere, di quelle che muovono in senso 
normale e di quelle che girano a ritroso, sarà di cinquantacinque». ARISTOTELE, Metafisica, 
1074 a1–12, trad. di G. Reale, RCS Libri, Milano 2000, pp. 571–573.   

15 Ivi, 1073 a27–34, p. 569.   
16 Gli argomenti sulla causa prima del moto e sull’esistenza di un ente necessario furono 

ripresi mille anni dopo da San Tommaso nelle sue cinque vie per “provare” l’esistenza di Dio.  
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Dunque, questo è un essere che esiste di necessità; e in quanto esiste di ne-
cessità, esiste come Bene, e in questo modo è Principio. (…) Da un tale Prin-
cipio, dunque, dipendono il cielo e la natura. Ed il suo modo di vivere è il più 
eccellente: è quel modo di vivere che a noi è concesso solo per breve tempo. 
E in quello stato Egli è sempre. A noi questo è impossibile, ma a Lui non è 
impossibile, poiché l’atto del suo vivere è piacere. (…)  
Se, dunque, in questa felice condizione in cui noi ci troviamo talvolta, Dio si 
trova perennemente, è meraviglioso; e se Egli si trova in una condizione su-
periore, è ancor più meraviglioso. E in questa condizione Egli effettivamente 
si trova. Ed Egli è ancora vita, perché l’attività dell’intelligenza è vita, ed 
Egli è appunto quell’attività. E la sua attività, che sussiste di per sé, è vita ot-
tima ed eterna. Diciamo, infatti, che Dio è vivente, eterno e ottimo; cosicché 
a Dio appartiene una vita perennemente continua ed eterna: questa, dunque, è 
Dio.17 
 
Ma Aristotele si accorgeva che lo scorrere del tempo porta pian 

piano alla distruzione delle cose. «Non c’è dubbio che lo scorrere del 
tempo è piuttosto la causa della corruzione che della formazione (visto 
che il cambiamento allontana dallo stato iniziale), e se è la causa della 
creazione o dell’esistenza, ciò avviene per puro caso».18 Aristotele, di-
versamente da tutti altri pensatori fino alla metà del XX secolo, crede-
va anche nella “vita interna” degli astri. Scriveva che di astri c’è “una 
cifra innumerevole”19; oggi sappiamo che solo nella nostra Galassia, 
visibile sul cielo notturno, brillano centinaia di miliardi di stelle.   

 
Questa dunque è la prima aporia che uno potrebbe giustamente sollevare; 
l’altra riguarda la causa per cui nella prima sfera [cioè la più lontana] c’è nu-
mero di stelle tale che l’insieme della loro schiera pare ascendere ad una cifra 
innumerevole, mentre gli altri astri [cioè astri “vaganti”, cioè i pianeti] son 
posti ciascuno separatamente in una propria sfera, e non se ne vedono due o 
più infissi nella medesima sfera.  
Di tutto questo in verità è bene che sie cerchi di rendersi conto quanto più è 
possibile, benché noi non si disponga che di scarsi dati da cui muovere, e tale 
distanza ci separi dai fenomeni ad essi relativi. Tuttavia, indagando per via 
d’argomenti come quelli che seguono, si vedrà che non c’è nulla d’assurdo 
nell’aporia ora proposta. Senonché noi ci figuriamo glie astri come se fos-
sero corpi, o monadi, aventi bensì un ordine, ma del tutto inanimati; bisogna 
invece concepirli come partecipi d’attività e di vita. In tal modo ciò si verifica 
in essi non si parrà più assurdo.20 

 
17 ARISTOTELE, Metafisica, 1072 b14–30. 
18 ARISTOTELE,  Fisica, trad. Antonio Russo, Laterza, Roma–Bari (1991), IV 222b. 
19 ARISTOTELE, Del cielo, trad. di Oddone Longo (Laterza, Bari, 1973), Mondadori, Mila-

no 2008, p. 392.  
20 Ivi,  292a 10– 22. 
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Considerare gli antichi filosofi come obsoleti può rivelarsi molto 
rischioso. A loro mancavano ancora le osservazioni scientifiche, ma 
non la capacità di ragionare… 

La questione dell’eternità del mondo e della corruzione con lo scor-
rere del tempo fu ripresa da Immanuel Kant (1746–1805). Egli si ac-
corse che un eventuale mondo eterno, cioè molto, molto vecchio sa-
rebbe già fermo. Scriveva nella Critica della ragione pura21: 

 
Si supponga infatti che il mondo non abbia alcun inizio nel tempo: in tal ca-
so, sino ad un qualsiasi istante dato è passata un’eternità, e quindi è trascorsa 
nel mondo una serie infinita di stati susseguentisi delle cose. Peraltro, 
l’infinità di una serie consiste proprio nel fatto che quest’ultima non può mai 
essere completata mediante una sintesi successiva. Dunque, è impossibile 
un’infinita serie del mondo, già trascorsa, e quindi, un inizio del mondo è una 
condizione necessaria della sua esistenza. 
 
La filosofia non ha risolto la questione dell’eternità del mondo. Ma 

due secoli prima di Kant è nata un’altra scienza, la fisica. Nominata 
così già da Aristotele, solo con Copernico (1473–1543), Galileo 
(1567–1642) e Newton (1643–1726) assunse l’aspetto moderno. I fisi-
ci spesso si vantano di coltivare la materia che ha definito i paradigmi 
della scienza moderna, che si basa in misura uguale sull’esperimento e 
sulla teoria. Conviene allora partire dalla fisica, dall’astrofisica e dalla 
cosmologia nel nostro viaggio attraverso la scienza moderna, le sue 
scoperte, i successi, ma anche i dubbi che si aprono con tutte le suc-
cessive risposte parziali, nella loro sequenza. 

Figura 1.3. Niccolò Copernico espresse i 
punti cardinali del suo modello già nelle 
prime pagine del trattato De revolutioni-
bus orbium coelestium (1543). Nel Libro 
I, cap. X sull’ordine delle sfere celesti 
compare questo disegno: viene fatta una 
descrizione elegante e corrispondente alla 
realtà fisica del Sistema Solare e delle 
stelle fisse. Copernico conclude questo ca-
pitolo con le parole: «Certamente, questa è 
la massima opera divina» (Tanta nimirum 
est divina hæc Optima Maxima fabrica).   

 
21 I. KANT, Critica della ragion pura, Parte II (Logica trascendentale); trad. di G. Colli, 

Einaudi, Torino 1957, p. 484, citato da P. DAVIES, Dio e la nuova fisica, Mondadori, Milano 
2005, p. 37. 
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Capitolo II 

 
Fisica e cosmologia 

 
 
 

2.1. I “principi” nella fisica  
 

I fisici si esprimono con un linguaggio di principi. I principi sono la 
base delle nostre credenze scientifiche: un insieme di fatti sperimenta-
li, comprovati e legati tra di loro tramite le teorie, che regolano l’uni-
verso (così, almeno, crediamo).  

Nella meccanica, la scienza sul moto e le forze, vengono elencati 
tre principi di conservazione: i) della quantità di moto (cioè la veloci-
tà), ii) dell’energia (che però può trasformarsi in calore o in altre for-
me), iii) del momento angolare (che determina il moto “eterno” dei 
pianeti).   

Nell’elettromagnetismo si crede nella conservazione della carica 
elettrica (cioè la somma di cariche positive e negative dell’universo 
intero) e nella non esistenza della carica magnetica (i cosiddetti mono-
poli1 magnetici): i campi magnetici vengono creati dalle correnti, cioè 
da flussi di cariche elettriche. 

Nella scienza del calore, la termodinamica, il principio di equivale-
nza di lavoro e calore dice che il lavoro si può sempre convertire in 
calore (viceversa non sempre) e che il calore è una forma di energia 
interna del corpo. Un altro principio della termodinamica dice che non 
si può trasferire il calore da un corpo più freddo a un corpo più caldo 
senza lavoro: il frigorifero richiede un motore (o un’altro modo di for-
nire lavoro). Inoltre si può sempre mescolare mezzo bicchiere di acqua 
calda con mezzo bicchiere di acqua tiepida, ma separarli da un bic-
chiere di acqua tiepida è impossibile.  

 
1 La non esistenza dei monopoli magnetici deriva dalle leggi di Maxwell: ogni magnete ha 

sia il polo “nord” che il “sud”. Gli scienziati hanno prodotto tante ipotesi sul perché non esi-
stono i monopoli e/o dove cercarli e/o perché sono spariti all’inizio dell’universo, ma nes-
suna di tali ipotesi costituisce una teoria provata con sufficiente certezza.  
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Nella chimica per secoli è valso (e in approssimazione vale ancora) 
il principio di conservazione della massa: la somma delle masse di so-
stanze reagenti rimane uguale alla somma delle masse dei prodotti. La 
teoria della relatività di Einstein ha comportato piccole, a prima vista, 
correzioni di questo principio.  

I principi si completano a vicenda. Anche se il principio di conser-
vazione dell’energia dice che la quantità totale di energia rimane sem-
pre la stessa2, il secondo principio della termodinamica afferma che 
l’universo va verso una “morte termica”: non ci saranno motori per 
muovere le cose.   

Questo principio, che determina il funzionamento dei motori termi-
ci (come il motore a scoppio), enuncia che la trasformazione di calore 
in energia meccanica richiede sempre una sorgente di calore (più cal-
da) e un radiatore, più freddo, che assorbe la parte di calore che non è 
stato convertito in lavoro. La quantità di calore perso dipende dalla 
differenza di temperatura tra la sorgente e il radiatore.  

Il calore che fluisce dalla sorgente al radiatore porta all’ugua-
glianza della loro temperatura. Allora, a lunga scadenza, le trasfor-
mazioni del calore in energia meccanica portano alla morte termica 
dell’universo: tutto il mondo avrà la stessa temperatura, cioè non ci sa-
ranno dei flussi di calore e di conseguenza non ci saranno motori. Oc-
corre notare che i grandi motori sulla Terra, le correnti oceaniche e i 
venti nell’atmosfera, sono sempre plasmati dalle differenze delle tem-
perature. 

 
  

2.2. I principi di conservazione 
    
Occorre allora ripassare brevemente i “principi” fondamentali della fi-
sica. Questi principi, tra le scoperte di Galileo ed Einstein (1879–
1956) permisero di “rimuovere” dalla filosofia i fenomeni semplici, 
come il moto, il calore, la luce, ecc. Ma l’interazione fisica↔filosofia 
è reciprocamente fertile: i principi della fisica hanno permesso di di-
scernere tra tanti opposti ragionamenti, togliendo a tanti argomenti 
l’epiteto di “speculazioni” che veniva assegnato alla filosofia.   

 
2 Con la teoria della relatività di Einstein, e la famosa equivalenza di energia E e massa m, 

E = mc2 (con c per la velocità di luce), il principio di conservazione dell’energia è stato am-
pliato alla conservazione totale dell’energia e della massa.   
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2.2.1. “I principi” della fisica 
 
La fisica adopera alcune affermazioni (basate essenzialmente su espe-
rimenti) come principi. Il primo ad essere formulato, ancora nel Me-
dioevo, è il principio di conservazione del moto, detto anche principio 
d’inerzia. I corpi, una volta acquisita la velocità, la conservano, salvo 
l’esistenza di forze d’attrito (come attrito di aria). L’impeto spiega sia 
il moto di un vagone spinto su un binario sia il moto eterno dei piane-
ti.  

Il secondo principio della meccanica è la conservazione della ener-
gia, le cui basi sono state fondate da Galileo: quando un corpo viene 
lanciato in alto, perde la velocità (cioè la sua energia cinetica) ma ac-
quisisce la quota (cioè l’energia potenziale). Quando un corpo cade, la 
sua energia potenziale diminuisce ma l’energia cinetica cresce. Un 
pendolo nella sua massima quota è fermo, nel punto più basso si muo-
ve più velocemente. La somma di energia cinetica e potenziale rimane 
costante (salvo gli attriti).   

Nel XIX secolo, dopo la costruzione delle macchine termiche (co-
me la macchina a vapore), la conservazione di energia fu estesa anche 
ai fenomeni termici: anche il calore è una forma di energia e può esse-
re convertito in energia meccanica. Questo è il primo principio della 
termodinamica.  

Ma il secondo principio della termodinamica dice che questa tra-
sformazione non può raggiungere il 100% dell’efficienza: una parte 
del calore deve essere sempre persa nel radiatore. Così il motore si raf-
fredda e il radiatore si riscalda: le differenze di temperatura dimi-
nuiscono e a lungo termine tutto l’universo avrà la stessa temperatura. 
A questo punto non sarà possibile costruire motori termici: l’universo 
va verso una morte termica. 

 
Figura 2.1. Il principio di funzionamento di un motore ter-
mico “M” (una turbina a vapore, un motore a scoppio, un ti-
fone in atmosfera): il calore Q1 fluisce dalla sorgente più cal-
da (a temperatura T1) al motore, che ricava il lavoro mecca-
nico (W). Una parte del calore (Q2) deve fluire al serbatoio a 
temperatura più fredda (T2). Il rendimento massimo possibile 
è uguale a η = (T1–T2)/T1, dove le temperature sono espresse 
in gradi kelvin (K = ºC + 273,15). FONTE: GK. 
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Kant aveva creato la sua filosofia prima della formulazione delle 
leggi della termodinamica (Carnot, 1824), usando lo stesso ragiona-
mento di Aristotele: il tempo, per sé stesso, porta verso il disordine: 
una sorte di morte. La fisica aveva introdotto un termine specifico per 
misurare questo disordine: si chiama “entropia”. In origine, l’entropia 
fu definita come il rapporto tra il calore trasferito e la temperatura alla 
quale avviene questo trasferimento. Dallo schema nella fig. 2.1 si in-
tuisce che, per avere un alto rendimento del motore termico, conviene 
usare sorgenti molto calde, in modo che l’entropia sia bassa. 

Con la nascita dell’informatica, all’entropia è stato attribuito il si-
gnificato diretto di disordine: più grande è il disordine, più alta è 
l’entropia. Se due gas a temperature diverse vengono mescolati, la lo-
ro energia complessiva non cambia, ma cresce l’entropia: non è più 
possibile separare le molecole calde dalle molecole fredde. Come ha 
scritto Aristotele, il tempo per sua natura è distruttivo, perché esso 
consiste in un certo numero di cambiamenti, che rimuovono ciò che 
esisteva (Fisica, 221b). 

Riassumendo, ancora prima del XX secolo c’erano stati forti indizi 
che l’universo avesse avuto inizio, anche se le stime fatte dai fisici 
avevano sottovalutato la sua età in modo significativo. Per esempio, 
Lord Kelvin (1824–1907), uno dei fondatori della termodinamica, sti-
mava l’età dell’universo attorno a 50 milioni di anni, molto meno che 
il miliardo di anni stimato allora dai geologi sulla base delle stratifica-
zioni delle pietre calcaree visibili sulle rive dei mari (fig. 2.2).  

         
Figura 2.2. (a) Il conto degli strati, depositati anno dopo anno sul fondo del mare ed 
elevatisi fino a formare le Dolomiti, porta la loro età a centinaia di milioni di anni. 
(b) Ancora a cavallo tra XIX e XX secolo i fisici erano convinti che il Sole esistesse 
da non più di 50 milioni di anni. Oggi, grazie alle foto ai raggi X, ultravioletti, ecc., 
siamo a conoscenza dei violenti processi di fusione termodinamica che si svolgono 
all’interno del Sole e producono enormi quantità di energia. (c) Ammassi globulari 
sono le stelle più vecchie dell’Universo. L’ammasso Tucano, contiene anche stelle 
di neutroni, vecchie 13 miliardi di anni. FONTE: MARIA KARWASZ; NASA; D. WOS.
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Kelvin basava le sue stime sulle dimensioni del Sole e valutava 
quanti milioni di anni una palla di fuoco avrebbe così impiegato per 
raffreddarsi. Non poteva immaginare una sorgente di energia interna: 
l’idrogeno che si trasforma in elio, perdendo complessivamente la 
massa m e producendo l’energia E, secondo la relazione di equiva-
lenza tra E = mc2 (dove c è la velocità della luce, 299 792 km/s). 

Anche i principi della termodinamica devono essere ridimensionati 
dall’equivalenza di massa e energia prevista da Einstein: il Sole trae 
enormi quantità di energia convertendo nuclei di idrogeno in elio. La 
quantità è tale che riscalda tutto il sistema solare da 4,5 miliardi di an-
ni e basterà almeno per i prossimi 10 miliardi di anni. 

Ma, pian piano, l’idrogeno nell’universo, il carburante delle stelle, 
potrebbe esaurirsi: questo avverrà non prima di 1013 anni (cioè dieci 
bilioni, ovvero mille volte più dell’età dell’universo). Ancora mille 
volte di più, tra 1016 anni, la Terra (ormai completamente fredda) po-
trebbe vagabondare da sola nell’Universo. Secondo le stime dell’ 
astrofisico svizzero Arnold Benz3, la materia esisterà ancora per i 
prossimi 1035 (un miliardo di miliardi di miliardi) anni, se non oltre... 
 

Figura 2.3. La Terra ci potrà o-
spitare ancora per qualche mi-
liardo di anni (salvo imprevisti). 
Poi l’idrogeno, la fonte primaria 
dell’energia solare, comincerà a 
scarseggiare: ciò causerà il rigon-
fiamento del Sole, il riscaldamen-
to della Terra e l’evaporazione 
degli oceani. Nel frattempo la no-
stra Galassia potrebbe entrare in 
collisione con un’altra, quella di 
Andromeda. Ma un miliardo di 
anni sono tanti…FONTE: Illustra-
tion copyright © Ron Miller. 

  
 
 
 
 
 

 
3 ARNOLD BENZ, Il futuro dell’universo: caso,  chaos, Dio? (in tedesco) Patmos Verlag, 

Düsserdolf 1997. 
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2.3. Due paradossi del cielo 
 
Un’altra questione fondamentale riguarda l’esistenza dei confini 
dell’universo. Già Copernico (nel 1543) scriveva che la Terra, pur es-
sendo grande, non è niente in confronto con l’universo, di cui non co-
nosciamo i limiti, che forse neanche possiamo conoscere4. Dai tempi 
della teoria eliocentrica gli astronomi hanno abbandonato il concetto 
delle sfere celesti5, l’ultima delle quali conteneva le stelle fisse. 
L’universo, potenzialmente, divenne infinito. 

Paradossalmente, pochi anni dopo, fu Albert Einstein a provare che 
a causa della limitata velocità della luce, l’universo che possiamo co-
noscere è confinato da un raggio di 13,8 miliardi di anni luce (circa 
1,3 x 1023 km). Oltre questa sfera non possiamo estendere le nostre 
conoscenze.  

Isaac Newton ha scoperto la legge della gravità universale, per cui 
tutte le masse si attraggono a vicenda. È questa la forza che non per-
mette ai pianeti di allontanarsi dal Sole e li costringe a girare sulle or-
bite intorno a esso6. Ma sorge una difficoltà: dato che la forza di gravi-
tà agisce a distanze infinite (anche se indebolisce con il quadrato della 
distanza), in un universo abbastanza vecchio tutte le stelle, interagen-
do tra loro, dovrebbero avvicinarsi: l’universo collasserebbe su sé 
stesso. 
 
Figura 2.4. In questa immagine com-
parsa nel 1888 nel libro di Flamma-
rion a Parigi, l’autore voleva deridere 
la filosofia medievale che poneva li-
miti all’universo. Nello stesso tempo 
(1887) l’esperimento di Abraham 
Michelson a Cleveland mostrava che 
non possiamo determinare i limiti del 
Universo. FONTE: Wikipedia. 
 

4 «Nihil enim aliud habet illa demonstratio, quam indefinitam coeli ad terram magni-
tudinem. At quousque se extendat haec immensitas, minim e constat.» De revolutionibus or-
bium coelestium, L. I, cap. VI, “Cur ergo hacsitamus adhuc, mobilitatem illi formae suae a na-
tura congruentem concedere magis quam quod totus labatur mundus, cujus finis ignoratur, 
scirique nequit, [...].” cap. VIII Wikisource p. 122.  

5 Il titolo dell’opera di Copernico “Sulla rivoluzione delle sfere celesti” sembra aggiunto 
dall’editore di Norimberga, un po’ spaventato dalla portata rivoluzionaria delle tesi del libro. 
Copernico esamina i corpi celesti sulle loro orbite, ma non le “sfere”.  

6 Notiamo che Copernico usava lo stesso argomento rispondendo alle obiezioni secondo 
cui la Terra girando potrebbe disgregarsi (Libro I, cap. VI).   
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La seconda difficoltà riguarda il cielo stellato, che rimane nero di 
notte. Un universo infinito dovrebbe contenere un numero infinito di 
stelle. Di più, nelle zone dell’universo più lontane dalla Terra si trova 
un numero sempre più grande di stelle7. Anche se la loro luminosità 
apparente diminuisce con la distanza (in modo simile alla la forza di 
gravità), il numero infinito delle stelle dovrebbe rendere il cielo infini-
tamente luminoso, sia di giorno che di notte. 

Anticipando le scoperte della cosmologia moderna, entrambe le 
difficoltà svaniscono se si assume che l’universo sia in espansione. 
Così le stelle “sfuggono” al reciproco collasso gravitazionale. La ra-
diazione “ritarda” ad arrivare da noi dalle stelle in fuga e il cielo rima-
ne nero di notte. Ma gli argomenti sperimentali per sostenere la tesi 
dell’universo in espansione mancavano fino agli anni Venti del XX 
secolo. Qualche anno prima venne sviluppata la tecnica per valutare la 
distanza delle galassie e nel 1915 Einstein formulò la sua teoria 
dell’equivalenza tra la gravità e il moto accelerato, detta teoria genera-
le della relatività. Le conseguenze filosofiche dei risultati dedotti da 
questa teoria superano persino la rivoluzione copernicana.   

2.4. Einstein e la relatività 

Nel 1905 Albert Einstein, poco prima laureatosi al Politecnico di Zu-
rigo (dove gli fu negato il posto di ricercatore), lavorava presso gli uf-
fici dei brevetti di Berna. Un hanno prima si sposò con l’amata Mileva 
Milić e gli nacque un figlio. Il 1905 fu un annus mirabilis non solo per 
Einstein ma per tutta la fisica. In un articolo che discuteva le proprietà 
delle onde elettromagnetiche (cioè della luce) Einstein arrivò alla con-
clusione che non è possibile rivelare se un osservatore si muove nello 
spazio oppure giace immobile: la velocità della luce misurata non di-
pende dal moto dell’osservatore rispetto allo spazio.   

La sua teoria viene chiamata “della relatività”, anche se dovrebbe 
chiamarsi dell’“oggettività”. Il fulcro di questa teoria consiste nel fatto 
che le leggi della fisica sono le stesse per tutti gli osservatori che si 
muovono a una velocità costante (uno rispetto agli altri). Si potrebbe 
dire anche che non è una osservazione nuova: è difficile riconoscere 

7 Assumendo una densità costante delle stelle nell’universo, a crescenti distanze r il nume-
ro delle stelle cresce come la superficie della sfera, cioè 4πr2.  
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un moto assoluto. Rispetto a che cosa? La relatività dei moti fu forma-
lizzata in modo matematico già da Galileo; Copernico l’aveva invo-
cata spiegando un apparente moto diurno (e notturno) del cielo. Anzi, 
lui citava Virgilio8: i marinai sulla nave salpata vedono i monti allon-
tanarsi, e non la nave in moto. 

Ma diversamente da un pensiero comune (e dalla matematizzazione 
di Galileo), la relatività di Einstein fu una vera rivoluzione: le leggi 
della fisica (compresa la velocità della luce) sono sempre le stesse, ma 
cambia la misura dello spazio e del tempo. Con Einstein lo spazio e il 
tempo non sono identici per i diversi osservatori ma sono relativi: di-
pendono dalla reciproca velocità tra i due osservatori.  

Senza entrare in una dettagliata formulazione matematica, osser-
vando gli oggetti che si muovono (rispetto a noi), le loro dimensioni 
(nella direzione del moto) si accorciano e gli intervalli di tempo si al-
lungano. Come nella figura 2.5. l’aeroplano in moto (con una velocità 
vicina a quella della luce) sembra più corto. Da dove derivano queste 
“deformazioni”?    

Einstein derivò in modo puramente teorico il restringimento delle 
coordinate dello spazio e l’allungamento di quelle del tempo, per “sal-
vare” le equazioni delle onde elettromagnetiche (più propriamente le 
equazioni di Maxwell). Una spiegazione euristica di questo fenomeno 
è presentata nella fig. 2.6.  

 

     
Figura 2.5. I principi della teoria ristretta della relatività: i corpi in moto sembrano 
più corti, il tempo sugli orologi in moto sembra in ritardo. FONTE: UGO AMALDI, 
“Einstein e la relatività”, CD–Rom, Zanichelli, Padova 1999.   

 
8 «Ci allontaniamo dal porto, terre e città retrocedendo» (VIRGILIO, Eneide, L. III, 73, trad. 

Rosa Calzecchi Onesti, Edizioni Progetto Scuola, 1989).  
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La misura dello spazio, semplificando, sta nel “buttare l’occhio”9, 
mandare un raggio di luce verso la fronte del treno in avvicinamento 
ed un altro (in contemporanea) verso la fine del treno. Ma il raggio 
mandato verso la fine impiega più tempo per arrivare verso il bersa-
glio, e quello nel frattempo si è già avvicinato. Così la distanza misu-
rata è più corta. La chiave per questo fenomeno sta nella velocità co-
stante della luce; una palla mandata verso la vetrata anteriore del treno 
si rifletterebbe con una velocità maggiore. Per il raggio di luce la ve-
locità di arrivo al treno e di ritorno è sempre la stessa: 300 mila km/s. 

La teoria della relatività ha preso il nome dal fatto che i fenomeni 
sono relativi: su due treni in avvicinamento entrambi gli osservatori 
sono convinti che il metro di quell’altro sia troppo corto (e che 
l’orologio di quell’altro sia indietro10). Allora le trasformazioni sco-
perte da Einstein sono un’illusione? No! La natura reale delle tra-
sformazioni relativistiche confermano gli esperimenti. Uno dei più si-
gnificativi, sul tempo di vita di una particella sub–atomica, il muone, è 
stato fatto da uno scienziato italiano, Bruno Rossi11. 

Figura 2.6. La dilatazione del tempo nella 
teoria ristretta della relatività: la lettura 
dell’orologio consiste nel mandare un rag-
gio di luce verso l’orologio sulla parete, a 
distanza L dall’osservatore. Per un orolo-
gio fermo la luce impiega il tempo 2L/c, 
ma per un orologio in moto la distanza che 
compie il raggio è maggiore, a causa del 
percorso allungato D. Così, prima che torni 
la lettura dell’orologio mobile, il nostro ha 
già misurato un tempo più lungo; 
quell’altro è indietro. In altre parole, per 
gli oggetti in movimento il tempo scorre 
più lentamente. FONTE: Disegno proprio. 

 
9 “Buttare l’occhio” non è una espressione idiomatica molto corretta in italiano, sarebbe 

meglio dire “gettare lo sguardo”. In inglese si dice “drop an eye”, in polacco si dice proprio 
“buttare l’occhio” per descrivere uno sguardo veloce. 

10 A proposito di quest’ultima affermazione nasce una domanda: chi dei due invecchia 
meno: chi compie un viaggio spaziale o chi è rimasto a casa? Nella teoria ristretta nasce un 
paradosso: entrambi sono convinti che l’altro invecchi meno (entrambi sono in moto relativo). 
La risposta si può dare solo nella teoria della relatività generale: quello che è partito per lo 
spazio ha dovuto subire un’accelerazione, allora le loro situazioni non sono reciprocamente 
simmetriche (chi invecchia di più dipende dalla biologia dei voli spaziali).  

11 B. ROSSI, D. B.  HALL, Phys. Rev. 59, 223 (1941). 
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I muoni prodotti in laboratorio (in grandi acceleratori di particelle, 
come quello del CERN a Ginevra) vivono appena 2,2 microsecondi. 
Tanti muoni vengono prodotti dalla radiazione cosmica (cioè da proto-
ni molto veloci provenienti dal Sole) nell’alta atmosfera. Assumendo 
che i muoni prodotti a quota di 10 km viaggino alla velocità della luce, 
avrebbero bisogno di 30 microsecondi per arrivare sulla superficie 
della Terra: secondo l’aritmetica “normale” non possono essere rileva-
ti al livello del mare, a meno che non si usi l’aritmetica di Einstein. 
Con la velocità di 0,98c il tempo di vita di un muone diventa 50 volte 
più lungo: il muone può arrivare al suolo.     

La conseguenza più importante della relatività ristretta di Einstein 
per la nostra visione del mondo è il limite invalicabile della velocità 
della luce: nessuna informazione può essere scambiata a una velocità 
maggiore12. Così, l’universo potrebbe estendersi a distanze molto più 
grandi di quelle osservate da noi da 13,8 miliardi di anni luce, ma non 
abbiamo nessun modo di saperlo. Come scriveva già Copernico, 
“l’universo è grande: non ne cononosciamo i limiti, e neanche possia-
mo conoscerli”. 

 
 

2.5. L’ascensore in caduta libera 
 
Una domanda molto semplice (si può determinare un moto con la ve-
locità costante?) portò a conseguenze rivoluzionarie. In seguito Ein-
stein si pose un’altra domanda simile: si può rivelare un moto con 
l’accelerazione costante? Per esempio, come sappiamo che l’ascenso-
re in cui siamo chiusi parte verso l’alto o verso il basso? Lo sentiamo? 

Si, lo sentiamo, perché se l’ascensore parte verso l’altro, per un 
momento il nostro peso sembra maggiore; se l’ascensore parte verso il 
basso, per un attimo sentiamo la gravità parzialmente assente. Appun-
to! Non c’è un modo di distinguere le forze fittizie durante l’acce-
lerazione dell’ascensore dalla forza di gravità: entrambe agiscono nel-
la stessa direzione. Quasi... C’è una sottile differenza tra un ascensore 
in accelerazione e il campo gravitazionale della Terra. Sulla Terra tutti 
 

12 Bisogna ricordarsi che la velocità della luce in mezzi materiali, come l’acqua, l’aria, 
anche lo spazio interstellare, è minore di c; così persino l’onda gravitazionale (rilevata il 
17/08/2017) sembrava più veloce della luce: no! La velocità della radiazione gamma rilevata è 
stata inferiore (per una parte di 1020) di c. In certe situazioni anche le onde elettromagnetiche 
hanno una velocità (cosiddette di fase) maggiore di c, ma non possono portare l’informazione. 
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gli oggetti sembrano cadere in verticale, mentre in realtà cadono verso 
il centro della Terra (come diceva Aristotele), cioè in direzione radia-
le. Considerate le enormi dimensioni della Terra, le traiettorie paralle-
le verso il basso (in ascensore) e radiali sembrano identiche. Ma non è 
così: il campo gravitazionale curva le traiettorie parallele, si veda la 
fig. 2.7. 

In altre parole, ci dovrebbe essere una relazione tra il campo gravi-
tazionale e la curvatura dello spazio (ovvero spazio–tempo). Einstein 
meditò per quasi dieci anni su un’adeguata formulazione della teoria 
generalizzata della relatività: ha dovuto sviluppare (con il collega Gros-
smann) una branca nuova della matematica. Finalmente, fra il 1914 e il 
1917 Einstein formulò passo dopo passo (ma i primi passi erano sba-
gliati) la teoria generale della relatività. La teoria dipende dalla geome-
tria dello spazio (prima considerato sempre semplice, come formulato 
dai matematici greci Pitagora e Euclideo) e dalla gravità.   

L’equazione, nei dettagli matematici molto complicata, nella forma 
concisa sorprende con la sua bellezza e sobrietà visiva 

G = (8πG/c4) T 
dove un complesso oggetto matematico (il tensore) G descrive la cur-
vatura dello spazio–tempo dovuto all’azione di gravità e il tensore T 
descrive l’energia (che equivale alla massa). Per il resto si tratta di co-
stanti universali: la velocità della luce c, la costante gravitazionale G e 
il numero π.  

Figura 2.7. Un riassunto dell’idea della 
relatività generale di Einstein: come si 
può distinguere un razzo in accelerazione 
dalla presenza di corpo (per esempio la 
Terra) che esercita una forza di gravità? 
Nel razzo tutti gli oggetti cadono lungo le 
rette parallele; sulla superficie della Terra 
le traiettorie sono dirette verso il centro 
della Terra e non sono perfettamente pa-
rallele. Questo conduce al concetto della 
curvatura dello spazio–tempo, in presenza 
di masse gravitazionali. Ma, considerata 
l’equivalenza della massa e dell’energia, 
l’equazione di Einstein paragona il tenso-
re della curvatura dello spazio con il ten-
sore della massa–energia. FONTE: Dise-
gno proprio. 
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Subito dopo la formulazione della relatività generale si ripresentò il 
problema del collasso dell’universo. Allora, la prima soluzione mate-
matica dell’equazione di Einstein ottenuta da de Sitter (nel 1917) des-
criveva un universo stazionario, ma con la densità della materia nulla: 
un universo infinito, stabile, ma perfettamente vuoto! Lo stesso Ein-
stein, vedendo la difficoltà, introdusse nell’equazione un termine ad 
hoc: un tipo di pressione artificiale per prevenire il collasso dell’uni-
verso. Questo termine Λ venne chiamato “cosmologico”. Così l’equa-
zione assume la forma 

 
dove viene esplicitato con degli indici che l’energia T, la curvatura R 
e la metrica g dello spazio–tempo sono cosidetti tensori. 

Einstein considerò sempre questo termine “l’errore più grande della 
sua vita”. Anticipando nuovamente le conclusioni dell’astrofisica del 
XXI secolo, che ha misurato questa pressione, sembra che il termine 
“cosmologico” sia stata proprio l’intuizione più grande di Einstein: 
l’Universo ha avuto l’inizio! 

Ma tornando alla cronologia degli eventi, la soluzione dell’equa-
zione di Einstein che prevedeva l’universo “a lunga durata” fu pub-
blicata nel 1925 da un matematico russo, Alexander Friedmann 
(1888–1925), il quale provò che l’universo deve espandersi per poter 
esistere a lungo termine.  
 

Figura 2.8. Quando nel 1933 
Georges Lemaître fece la lezione a 
Princeton, Albert Einstein escla-
mò: «Questa è la più bella ed esau-
riente spiegazione della creazione 
che io abbia mai sentito»13. L’idea 
“del principio nel tempo” fu nel 
1951 apprezzata anche dal Pio XII. 
FONTE: Catholic Education Re-
source Center. 

 

 
13 «This is the most beautiful and satisfactory explanation of creation to which I have ever 

listened». H. KRAGH, Cosmology and Controversy, Princeton 1996, p. 55, citato da https:// 
en.wikipedia.org/wiki/Georges_Lemaître. 



II. Fisica e cosmologia 
 

37 

Un prete belga, Georges Lemaître (1894–1966), canonico presso la 
cattedrale di Malinas, ottenne nel 1927 una soluzione indipendente, 
ma con le stesse conclusioni14. Egli ipotizzò l’inizio dell’universo co-
me “un singolo atomo primordiale” che in seguito si divise in più 
atomi: «Allora l’inizio del tempo ebbe luogo un po’ prima che il pri-
mo atomo si scisse in due»15. Einstein commentò così: «Questa è la 
più bella descrizione della Creazione che io abbia mai sentito». Non 
l’inizio del mondo, ma la “Creazione”, disse Einstein, v. fig. 2.8. 

Le conseguenze dell’equazione della relatività generale sono molto 
più vaste del rigonfiamento dell’Universo: incidono sulla nostra con-
cezione dello spazio e del tempo. Ma prima torniamo alle osservazioni 
astronomiche. 
 
 
2.6. Planck: di che colore è il Sole? 

 
Di che colore è la nostra stella? La risposta sembra ovvia: una palla di 
fuoco gialla. Almeno sembra così. Ma già l’arcobaleno, la luce del so-
le “riflessa” nelle goccioline di pioggia mostra molti colori, va dal ros-
so al violetto. Sì, la luce del sole contiene tutti questi colori. I più forti 
sono il giallo e il verde, mentre quelli sui bordi dell’arcobaleno sono 
meno intensi.   

La sensibilità dell’occhio umano a diversi colori varia un po’, ma i 
fisici hanno misurato l’intensità dei colori nello spettro solare, otte-
nendo un grafico come nella fig. 2.9. Lo spettro registrato dagli stru-
menti fisici si estende al di sopra del colore rosso e un po’ sotto il co-
lore viola. Parliamo di luce infrarossa e ultravioletta (nell’arcobaleno 
la luce infrarossa è sopra e quella ultravioletta sotto: fu Newton a tene-
re il prisma di vetro rovesciato). 

Il Sole è una palla di gas molto caldo (e denso) che nel suo centro 
arriva a 15 milioni di centigradi. Ma verso la superficie la temperatura 
di questo gas diminuisce e ammonta a solo 5500ºC (circa 5800 K). 
Quel che rimane un po’ sorprendente è che nonostante sia una palla di 
gas, la distribuzione dei colori (lo “spettro” come nella fig. 2.9b) so-
miglia alla luce emessa da un ferro da cavallo riscaldato nel forno di 

 
14 Anche l’autore di un’altra rivoluzione cosmologica, Niccolò Copernico, fu prete: cano-

nico della cattedrale di Frauenburg (Frombork) in Polonia.   
15  Documentazizone Interdisciplinare di Scienza e Fede, http://disf.org/lemaitre. 
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un fabbro. Anche la forma matematica dei due spettri è simile: dipen-
de dalla temperatura e può essere descritta con la stessa formula, detta 
“del corpo nero”. Infatti, sia il ferro da cavallo sia il filamento di una 
lampadina a incandescenza sono neri quando sono freddi. Man mano 
che cresce la temperatura, il colore cambia da amarena a rosso, aran-
cione, giallo, come nella fig. 2.10a. 

La relazione matematica tra lo spettro e la temperatura del corpo 
nero, nota “ad occhio” dall’età di ferro, fu spiegata solo nel 1900 
(esattamente giovedì 14 dicembre), da un professore di fisica di Berli-
no, Max Planck. Per farlo, questi ha dovuto assumere che l’energia 
della luce viene emessa a porzioni, in “quanti”. Quel giorno è nata la 
fisica quantistica, che oggi è alla base non solo della fisica, ma anche 
della chimica, della biologia molecolare, dell’astronomia.  

Usando la descrizione matematica dello spettro di un corpo incan-
descente possiamo determinare la sua temperatura senza toccarlo. Co-
sì, nel campo astronomico possiamo valutare la temperatura delle stel-
le più remote, come nella fig. 2.10b.; possiamo misurare anche la tem-
peratura dello spazio cosmico (che non è zero kelvin). Con altri me-
todi, sempre analizzando i dettagli del “colore”, cioè dello spettro, 
possiamo indovinare la composizione chimica di stelle remote. Lo 
studio degli spettri è un metodo di esaminare gli oggetti (atomi, stelle, 
l’intero cosmo) senza toccarli.  

    
Figura 2.9. (a) L’arcobaleno in Trentino; l’arcobaleno compare quando la luce del 
sole alle nostre spalle si riflette (e rifrange) nelle goccioline di pioggia davanti. Sot-
to la fascia dei sette colori si vedono anche il fucsia e il magenta, che derivano da un 
altro fenomeno ottico: l’interferenza. La scomposizione della luce bianca in colori 
diversi è un esempio di “spettro”. (b) La luce visibile (l’arcobaleno) occupa solo una 
parte dello spettro del Sole, ma contiene il 50% dell’energia. L’atmosfera attenua un 
po’ la luce solare, eliminando la luce ultravioletta più energetica; inoltre l’atmosfera 
non è trasparente all’infrarosso, che viene assorbito sia da H2O che da CO2. FONTE: 
https://ivanpankov.files.wordpress.com/2009/07/sun-spectrum.gif. 
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Le nostre conoscenze dell’universo più remoto cominciano con i 
lavori di un gesuita, padre Angelo Secchi (1818–1878), direttore 
dell’Osservatorio astronomico del Collegio Romano. Questi fu il pri-
mo a studiare nel dettaglio i diversi colori delle stelle — rosse, gialle, 
bianco–azzurre. Ma oltre a vedere il “colore”, Secchi studiò i dettagli 
dello spettro: delle righe che compaiono sullo sfondo continuo. Come 
Galileo puntò per primo il cannocchiale verso il cielo, così Secchi 
puntò lo spettrometro. Questo permise non solo di determinare il “co-
lore” delle stelle e la loro temperatura, ma anche la loro grandezza, la 
distanza, l’età, la composizione, ecc. 

 
 

2.7. Aristotele: la vita delle stelle 
 
Fu Aristotele il primo a ipotizzare l’evoluzione delle stelle. Ma passa-
rono più di duemila anni prima che gli astronomi prendessero le sue 
parole sul serio. Ci volevano prima tante osservazioni “certosine”, non 
solo di Secchi ma di numerosi astronomi (e di donne–astronome).  

A metà del XIX secolo fu introdotto un nuovo metodo di studio della 
materia allo stato gassoso: i colori della luce emessa durante la scarica 
elettrica. Ogni sostanza, riscaldata, anzi, evaporata nella fiamma, emette 
un colore caratteristico: il sodio (il sale da cucina) — il giallo, i sali di 
rame — il verde, i sali di rubidio — il color rubino. Questo è anche un 
modo per ottenere i diversi colori nei fuochi d’artificio.  

     
Figura 2.10. (a) Il colore del ferro da cavallo (e del filamento di una lampadina) 
cambia con la temperatura: da rosso (a 1000º C) a giallo fino a bianco incandescente 
a 3000º C. (b) Nello stesso modo cambia anche il colore delle stelle: la Spica, con la 
superficie a 23000º C sembra azzurra rispetto al Sole (5500º C) e alla grossa ma re-
lativamente fredda Antares (nella cintura di Orione), che è rossa. FONTE: NURE 
AGLIO; ERIC C. BLACKMAN. 
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Lo stesso principio viene sfruttato nelle lampade luminescenti: gial-
le in strada contengono vapori di sodio, bianche negli uffici conten-
gono mercurio, rosse nelle insegne pubblicitarie contengono neon. In 
astronomia, questa tecnica, detta spettroscopia, permette di identifi-
care gli elementi chimici negli astri. Così fu scoperto l’elio, che è il 
principale gas nelle stelle oltre l’idrogeno. In questo modo sappiamo 
che sulla superficie del Sole si trovano persino i vapori di ferro.  

I colori caratteristici degli elementi chimici che si trovano nelle 
stelle compaiono negli spettri come delle righe strette su uno sfondo 
continuo. Ci voleva tanta pazienza per fissare queste righe su delle la-
stre fotografiche (oggi si può fare con un telefonino).  

Gli studi di colori delle stelle, iniziate da padre Angeli Secchi, fu-
rono riprese all’inizio del XX secolo a Harvard (oggi il telescopio usa-
to si trova a Toruń), foto 2.12b. Un gruppo di scienziate16, notte dopo 
notte, fotografarono gli spettri di quasi un milione di stelle. 

 Inizialmente le caratteristiche di questi spettri non erano chiare. 
Così le stelle furono classificate come A, B, C, poi M e ancora O. Es-
senzialmente, le stelle bianche furono chiamate “A”, gialle “G”, rosse 
“M”. Poi furono scoperte delle somiglianze spettrali che permisero di 
classificare le stelle secondo la loro temperatura e luminosità in cosid-
detto diagramma di Hertzsprung–Russell. 

 
Figura 2.11. Il colore della 
stella indica la sua tempera-
tura. Da qui si può dedurre le 
sue dimensioni e l’età. Qui 
mostriamo un gruppo di stel-
le vicino ad Antares nella co-
stellazione dello Scorpione. 
Antares è di colore rosso, ma 
visto attraverso le nubi inter-
stellari sembra giallo–verde. 
FONTE: DOMINIK WOS 
https://astrofotografia.eu  
 
 

 

 
16 Ricordiamo alcuni nomi: Annie Jump Cannon, Williamina Fleming, Henrietta Swan 

Leavitt, Antonia Maury.  
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Presto si capì che le differenze di colore, luminosità e dimensioni 
sono la prova di ben definiti cicli di vita delle stelle. Come già citato 
Aristotele: «a noi le stelle sembrano immutabili ma in realtà esse fun-
zionano e gioiscono17 la vita». Diversi rami del diagramma R–H mo-
strano il percorso di evoluzione delle stelle: i rami separati, come “na-
ne bianche”, sono le tappe finali, il “parcheggio”, prima di spegnersi 
per sempre. Invece più alta è la temperatura della stella e la sua massa, 
più breve la sua vita. Per esempio i giganti blu esploderanno tra un 
centinaio di milioni di anni. Il Sole non è né particolarmente grande né 
caldo; per questo la sua evoluzione dura da qualche miliardo di anni, 
permettendo la vita sulla Terra. 

Il ciclo di vita delle stelle dà la prima indicazione sperimentale che 
l’universo non è eterno: le tesi dell’Università di Parigi sull’eternità 
del mondo erano sbagliate, se non addirittura eretiche!     

      
Figura 2.12. (a) Il diagramma di Hertzsprung–Russell: il rapporto tra la luminosità 
assoluta e la temperatura della superficie, con segnate alcune stelle caratteristiche 
della nostra Galassia. (b) Il telescopio storico di Harvard che permise questa classifi-
ca oggi si trova a Toruń, presso l’osservatorio dell’Università, in permuta per cento 
anni. FONTE: ESO; foto MARIA KARWASZ. 

 
17 La traduzione in italiano del XVI secolo dice: «Ma di esse, come de corpi, & unita, 

hauenti ordine & inanimati al tuto pensiamo. Et bisogna stimare, come Se hauenti vita, & at-
tione.» De celo et mondo Aristotele tradotto di greco in volgare italiano. Per Antonio Bruc-
cioli. Impresso in Venetia, per Bartholomeo Imperatore nel 1552. Google books: 
iiVRxG4Lf7UC, p. 133. Una traduzione in polacco dice: “e gioiscono la vita” (trad. P. Siwek, 
PWN, Warszawa, 1990).  
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2.8. La fuga delle galassie 
 

Lo studio dei percorsi di vita delle stelle ha permesso un passo avanti 
anche nella cosmologia, cioè nello studio dell’intero universo. Tra gli 
astri classificati a Harvard c’è un tipo di stella variabile, δ–Cephei, 
della costellazione di Cefeo, identificata come tale già nel XVIII se-
colo. La peculiarità delle stelle variabili dette cefeidi è che la loro lu-
minosità decresce gradualmente nel giro di un paio di giorni, per poi 
riprendersi rapidamente. Si tratta probabilmente di giganti rossi che 
verso la fine del loro ciclo di vita collassano, per riaccendersi di nuo-
vo18. Misurando la loro luminosità apparente e, con uno stratagemma 
descritto in seguito, anche la distanza, si è arrivati alla conclusione che 
il periodo di variabilità delle cefeidi dipende dalle loro dimensioni. 
Così gli astronomi guadagnarono uno strumento potente, un modo di 
misurare le distanze assolute degli astri, seppur solo delle cefeidi.  

Qualche cefeide fu scoperta nella galassia più vicina alla nostra, la Grande 
Nube di Magellano, ancora dalle scienzate astronome a Harvard. Poi, negli 
anni Venti del XX secolo, da Edwin Hubble, nella Galassia di Andromeda, 2 
milioni di anni luce da noi e poi nelle galassie ancora più lontane.  

La grande scoperta di Hubble fu però un’altra: egli si accorse che le 
linee spettrali degli astri nelle galassie lontane sono spostate rispetto 
alle linee delle stelle nella nostra Galassia. Lo spostamento avviene 
sempre nella stessa direzione: verso il rosso. Lo stesso effetto avviene 
quando un’ambulanza si allontana da noi: il tono della sirena sembra 
più basso di quando si avvicina. Il fenomeno (per le sirene) fu scoper-
to nel 1842 dal fisico austriaco Christian Doppler. Oggi l’effetto Dop-
pler serve sia per valutare la velocità di fuga delle galassie lontane che 
per la velocità del sangue nelle vene.   

 
Figura 2.13. L’effetto Doppler permette 
di valutare la velocità di fuga delle ga-
lassie lontane: le linee spettrali del Sole, 
pannello superiore (spettri in assorbimen-
to — la riga in rosso e in blu sono dovute 
alla presenza di idrogeno) si spostano tut-

te verso il rosso nella luce di una galassia lontana (BAS11, panello inferiore). Lo 
spostamento dipende dalla velocità di fuga e aumenta con la distanza da noi: l’intero 
Universo si gonfia come un panettone in lievitazione.  FONTE: H.T. STOKES, BYU. 
 

18 Un altro tipo di stella variabile è la Betelgese, alfa di Orione, un gigante rosso pronto 
per esplodere. Questa esplosione può arrivare entro i prossimi 500 anni.  
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Combinando la conoscenza della luminosità assoluta (cioè a una 
distanza standard) delle cefeidi con la loro velocità di fuga si arrivò al-
la conclusione non solo che l’Universo è in espansione, ma anche che 
la velocità di fuga delle galassie cresce con la loro distanza da noi. 
Inoltre fu chiaro che non è possibile determinare un punto centrale di 
questa inflazione. L’Universo si gonfia, ma come il pane in lievita-
zione: uniformemente, in tutte le direzioni. 

Dal rapporto tra la velocità e le distanze tra le galassie si poteva de-
rivare la prima stima delle dimensioni del Cosmo. Poi, tramite il prin-
cipio di Einstein, si ottenne la stima grossolana dell’età dell’Universo: 
circa dieci miliardi di anni. Molto di più che le stime dei fisici (Lord 
Kelvin) e persino dei geologi.  

 

      

Figura 2.14. (a) Il telescopio spaziale Hubble è stato rivolto per un paio di mesi su 
una regione del cielo in cui non ci sono stelle luminose. Ciò ha permesso di osser-
vare oggetti molto deboli: le galassie lontane. In questa foto si nota che certi piccoli 
oggetti hanno un colore molto più rosso di altri: le galassie apparentemente rosse so-
no simili a quelle blu, ma lontane. È la conferma dell’osservazione originale di Hub-
ble: l’Universo è in espansione e la velocità di fuga cresce con la distanza.      (b) La 
costellazione di Orione, bella, ben visibile nelle ore serali d’inverno sopra 
l’orizzonte a Sud. In alto la Betelgesa, la stella alfa di Orione, un gigante rosso pron-
to a esplodere. FONTE: Hubble Telescope; DOMINIK WOS. 
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2.9. Le supernove 
  
Le misure della luminosità delle stelle variabili di un tipo ben definito, 
le cefeidi, hanno permesso di verificare che le galassie si allontanano 
dalla Terra. La caratteristica decisiva delle cefeidi per questa verifica è 
la ben precisa dipendenza della loro luminosità (che dipende dal loro 
volume) dal periodo di variazione (che corrisponde al periodo di ri-
gonfiamento). Le cefeidi sono in media da mille a dieci mila volte più 
luminose del Sole, ma questa luminosità non è sufficiente per misu-
rare le distanze di galassie lontane non qualche milione ma qualche 
miliardo di anni luce19: era necessario trovare un’altra metodologia.   

Nel 1572 fu osservata nella costellazione di Cassiopeia una stella 
“nuova”, molto brillante, nei primi mesi luminosa come Venere. Fu 
l’esplosione di una stella che si trovava, abbastanza vicino a noi, circa 
a 9 mila anni luce dalla Terra. Oggi, i resti di questa esplosione oggi 
sono appena visibili sul cielo notturno, fig. 2.16a. Un simile evento fu 
osservato nel 1604 da Keplero (il primo ad annotarlo è stato l’astrono-
mo italiano Lodovico delle Colombe). L’esplosione aveva avuto luogo 
a 13 mila anni luce dalla Terra e la luminosità iniziale della stella 
“nuova” fu un po’ minore di quella del 1572.  

    
Figura 2.16. (a) I resti della supernova AD 1572 (di Tycho Brahe) visti ai raggi X: 
in rosso i raggi di bassa energia, in blu i raggi di alta energia. (b) I resti di una super-
nova (G299) che doveva essere visibile ad occhio nudo 4500 anni fa. FONTE: chan-
dra.harvard.edu. 
 

19 Ricordiamo che la luminosità osservata cambia come il quadrato della distanza, per cui 
un fattore di mille in termini di distanza fa la differenza di un fattore di un milione in termini 
di luminosità.  
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Nelle cronache cinesi nell’anno che corrisponde al nostro 1054 fu 
descritta una supernova nella costellazione del Cancro. La stessa stella 
è stata notata dagli Indiani nel Nuovo Messico. Dalle valutazioni fatte 
dagli astronomi oggi sappiamo che quella supernova era visibile anche 
di giorno. Infatti l’esplosione ebbe luogo “solo” alla distanza di 6,5 
mila anni luce dalla Terra. 

  Si nota che la luminosità apparente, cioè vista dalla Terra, dimi-
nuisce con il quadrato della distanza dalla supernova. In altre parole, 
la luminosità assoluta (cioè misurata a una distanza standard) per tutte 
le supernove rimane la stessa. 

Come nel caso delle cefeidi, anche le esplosioni delle supernove 
sono causate da processi ben definiti e segnano l’esaurimento di un 
certo tipo di combustibile nucleare che alimenta il “forno stellare”. 
Cioè molte supernove hanno simili dimensioni e la temperatura nel 
momento dell’esplosione: abbiamo trovato un’altra candela standard. 

Negli ultimi mille anni di storia scritta sono state notate probabil-
mente 5 supernove, che corrispondono alle esplosioni delle stelle nella 
nostra galassia, cioè circa una ogni duecento anni. Poi, la supernova 
brilla per un paio di mesi e si disperde nello spazio.  Ma l’Universo è 
pieno di galassie. Con telescopi sempre più potenti gli astronomi han-
no individuato diverse supernove nelle galassie molto distanti. Rias-
sumendo, con lo spostamento verso il rosso del colore delle galassie 
possiamo misurare la loro velocità di “fuga”, anche se sarebbe più cor-
retto parlare della velocità d’inflazione dell’Universo intero; misu-
rando la luminosità apparente delle supernove nelle galassie lontane, 
possiamo determinare con una discreta precisione le loro distanze.  

Nel 2011 il premio Nobel per la fisica è stato assegnato a tre astro-
nomi per le misure precise della velocità d’espansione dell’universo, 
tramite un determinato tipo di supernove osservate a grandi distanze (a 
miliardi di anni luce dalla Terra). Lo scopo era di stabilire se dopo il 
Big Bang la velocità di espansione stesse rallentando e in che modo. 
Sarebbe naturale che questa velocità si riduca con il passare del tempo 
(così come vediamo anche nelle nebulose “planetarie” dopo lo scop-
pio della stella, vedi fig. 2.16). Poi, tra qualche miliardo di anni questa 
velocità si potrebbe ridurre a zero, e l’universo dovrebbe collassare su 
sé stesso.  

La risposta ottenuta dopo diversi anni di osservazioni è stata sor-
prendente: l’Universo si sta gonfiando non per inerzia ma a causa di 
una “pressione interna”. In altre parole, le misure confermano l’esis-
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tenza del fattore cosmologico nell’equazione della relatività generale 
di Einstein, dando anche un valore preciso. Ma oltre a questo si è sco-
perto che questa velocità di espansione non è stata costante nella storia 
dell’Universo: dopo una veloce inflazione iniziale, l’espansione è ral-
lentata, per accelerare negli ultimi miliardi di anni. Nelle parole di 
Saul Perlmutter, uno dei vincitori del Premio, questa è stata la vera 
sorpresa: 

 
Visibilmente, abbiamo un Universo che è dominato da qualche ingrediente 
nuovo, una ‹energia scura› prima sconosciuta, che fa sì che l’Universo si 
espanda sempre più velocemente. È talmente raro che si incontri qualcosa che 
non fa parte del nostro modello fisico corrente! Si tratta di uno dei migliori 
risultati che si possano ottenere in un progetto come questo. Mi sento molto 
fortunato di aver potuto lavorare a questo progetto, perché qualsiasi suo risul-
tato sarebbe stato eccitante: avremmo potuto scoprire che l’Universo era infi-
nito oppure che era finito e andava verso una fine. Entrambi questi risultati 
sarebbero stati grandi. Invece abbiamo trovato una risposta che era ancora 
meglio di “grande”, e questa è stata la sorpresa.  È qualcosa che non si po-
trebbe mai sognare nella scienza. 

      
Figura 2.17. Due disegni dall’articolo del vincitore premio Nobel Saul Perlmutter: 
(a) la misura decisiva delle supernove di tipo Ia a grandi distanze (miliardi di anni) 
dalla Terra; il grafico presenta la storia dell’universo sino a 10 miliardi di anni fa: la 
zona colorata in marroncino corrisponde all’universo che decelera, la zona azzurra 
all’Universo che accelera. I punti misurati si trovano su una curva dell’universo che 
dopo l’esplosione iniziale ha decelerato la sua espansione, per accelerare qualche 
miliardo di anni fa. Adesso tutto indica l’universo infinito, in espansione sempre più 
rapida. b) Altre possibilità (teoriche) per l’universo: niente Big Bang (angolo in alto 
a sinistra), un Big Bang troppo recente (angolo in basso a destra); la curva rossa se-
para l’universo che espande per sempre (sopra) dall’universo che colassa. La riga 
nera indica l’universo “piatto”, cioè 3D. Diverse misure sono congruenti tra di loro. 
FONTE: Physics Today 56, 4, 53 (2003) © American Institute of Physics.  
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E così Saul Perlmutter prosegue la sua riflessione, che non è solo 
metodologica, ma anche filosofica: 

 
Questo risultato è un esempio perfetto di come la scienza spesso possa essere 
a doppio taglio. Da una parte, era possibile scoprire qualcosa che fu una vera 
sorpresa per tutti noi perché il nostro campo, la fisica, aveva già fatto pro-
gressi molto grandi nella comprensione dell’Universo. Meno di un secolo fa 
non avevamo nessuna idea che c’è qualcosa di più nell’Universo che la nostra 
Via Lattea. La dimensione immensa dell’Universo, il fatto che esso si espan-
da, il fatto che è popolato da oggetti come le stelle che esplodono: tutto ciò e 
di più doveva essere scoperto prima che noi potessimo fare il lavoro che ci ha 
portati a contemplare una forma sconosciuta di energia che contribuisce a più 
di due terzi di tutto ciò che esiste.  
È straordinario quanto abbiamo capito, ma d’altra parte è straordinario come 
quanto è il mistero che si è aperto come il risultato, e quanto abbiamo ancora 
da scoprire. Uno dei piaceri reali di fare scienza — che continuerà ad esser 
vero, credo, in qualsiasi giorno nei prossimi secoli — è che abbiamo così tan-
te conoscenze costruite, ma c’è ancora così tanto per noi da scoprire.20   

 
Sappiamo “di testa propria” che esistono tanti mondi da vedere, ma 
sentire la stessa opinione dal premio Nobel, scopritore delle forze 
misteriose che pervadono l’intero Universo, è tutta un’altra cosa… 
 
 
2.10. Il dito di Dio 

 
Le misure delle stelle supernove nelle galassie lontane non solo hanno 
confermato l’intuizione di Einstein, provando l’esistenza di energia 
“scura”, ma in aggiunta hanno dimostrato che la velocità d’espansione 
è variabile. Sulle pagine di Wikipedia inglese, in occasione 
dell’assegnazione del premio Nobel del 2011 è comparsa una vignetta 
molto originale (vedi fig. 2.18.). Il titolo della pagina, “Fingers of 
God”, è stato presto cambiato e attualmente riporta la dicitura “Red-
shift space distortion”21.   

Questo “dito di Dio” è comparso su Wikipedia anche perché sap-
piamo che le galassie formano i gruppi più grandi (i “cluster”), com-
posti di qualche decina di esse, poi i cluster formano i super–cluster, 

 
20 S. PERLMUTTER, Measuring the Acceleration of the Cosmic Expansion Using Super-

novae, Nobel Lecture, Dec. 8th, 2011, p. 25. (C) Nobel Foundation. https://journals.aps.org/ 
rmp/ pdf/10.1103/RevModPhys.84.1127. 

21 https://en.wikipedia.org/wiki/Redshift-space_distortions. 
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sulle distanze di 500 milioni di anni luce. Infine i super–clusters sono 
gravitazionalmente legati a formare una gigantesca ragnatela che 
riempie l’Universo (v. fig. 2.18b.). Sul perché di questa ragnatela non 
abbiamo nessuna plausibile spiegazione.    

Esiste qualcosa di più grande dell’Universo intero? Tanti scienziati 
e tanti pseudoscienziati fanno diverse speculazioni. Il nostro Universo 
che è nato “risucchiando” energia da un altro, universi paralleli come 
bolle di sapone separate, universi chiusi su sé stessi come un groviglio 
di anelli per le chiavi mutuamente collegati, ecc.  A tutte queste idee, 
non verificabili, allora secondo “il rasoio di Ockham” non esistenti, 
conviene contrapporre Sant’Agostino: 

 
Dio ha creato il mondo... 
4. 1. II mondo è il più grande degli esseri visibili, Dio il più grande degli es-
seri invisibili. Noi percepiamo l’esistenza del mondo, l’esistenza di Dio la 
crediamo. E crediamo che Dio abbia creato il mondo perché nessuno ne può 
dare la certezza che ne dà Dio stesso. Dove abbiamo udito la sua voce? In 
nessun luogo frattanto così bene come nelle Scritture sante, in cui ha detto un 
suo Profeta: Nel principio Dio creò il cielo e la terra. Questo Profeta non era 
presente quando Dio creò il cielo e la terra, ma v’era la sapienza di Dio, me-
diante la quale furono fatte tutte le cose.22 

   
Figura 2.18. ”Il dito di Dio” (Fingers_of_God) la pagina inglese di Wikipedia (nel 
2011, oggi cambiata. (b) Filamenti delle Galassie viste in scala dell’Universo intero, 
non sappiamo perché le galassie formano i gruppi più grandi, detti “cluster” (si parla 
di una misteriosa materia scura come un legante), poi non sappiamo perché il cluster 
formano dei filamenti come una ragnatela, non sappiamo se l’universo si estende ol-
tre i limiti visibili: rimangono ancora più domande che risposte.  
FONTE: Wikipedia, 2011; Wikipedia 2019.  

 
22 AURELIO AGOSTINO, Città di Dio, L. XI, p. 177, Edizione Acrobat a cura di Patrizio Sa-

nami: https://giuseppecapograssi.files.wordpress.com/2013/01/ebook-ita-filosofia-s-agostino-
la-cittc3a0-di-dio.pdf. 
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Le mancate risposte dell’astrofisica ci rimandano alla metafisica. La 
cosmologia moderna ha posto i limiti sulle nostre possibilità cono-
scitive. Il primo fu Copernico, poi Newton, Einstein e Permlutter.  

 
   

2.11. I nostri limiti cosmologici 
 

Quali sono le conseguenze filosofiche della cosmologia moderna? 
Prima, dopo la breve illusione dell’Illuminismo, di nuovo conosciamo 
i nostri limiti. La seconda legge di Newton dice che per raggiungere 
una determinata velocità serve agire con una determinata forza per un 
tempo appropriatamente lungo. Questo significa anche che per acce-
lerare serve l’energia. Le leggi di Newton sono il primo dei nostri li-
miti nei viaggio nello spazio–tempo: arrivare ai confini dell’universo è 
impossibile.   

Il “corollario” della seconda legge di Newton è la teoria della rela-
tività di Einstein: non si possono sommare due velocità di luce per ot-
tenere una velocità doppia; in ogni caso, la velocità della luce rimane 
massima per qualsiasi trasmissione di oggetti materiali. 

 
Di solito, la seconda legge di Newton si scrive nella forma  

F= ma 

dov’è F sta per forza che agisce, m per la massa che viene accelerata e 
a per l’accelerazione (con il grassetto viene segnato che F e a sono 
vettori, cioè sono caratterizzati non solo dai loro valori, ma anche dal-
la loro direzione). 
 
Ma l’accelerazione è la crescita Δv della velocità nell’intervallo di 
tempo Δt:   a = Δv/Δt. Così l’equazione di Newton può essere descrit-
ta come   

F Δt = m Δv 

da dove risulta chiaro che per far crescere di più la velocità serve o 
una forza maggiore o un tempo più lungo. Così la seconda legge di 
Newton (insieme alle limitate risorse di energie per derivare forze in-
finite) diventa la nostra prima “àncora” contro i viaggi infinitamente 
lontani in un tempo limitato.  La nostra mente può raggiungere i con-
fini dell’universo in un secondo, il nostro corpo avrebbe impiegato 
miliardi di anni.   
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Così, la velocità finita della luce pone limiti anche spaziali alle 
frontiere della nostra conoscenza: non sappiamo se l’Universo si 
estende oltre la distanza di 13,78 miliardi di anni luce, perché la luce 
da oltre questa distanza non è ancora arrivata a noi.  

Inoltre, cambia anche la seconda legge di Newton: la massa m da 
accelerare non è più costante, ma cresce all’infinito, man mano che la 
sua velocità v si avvicina alla velocità della luce c, secondo la formula 
data da Einstein 

m = m0/ √(1–v2/c2) 

dove per m0 si definisce la “massa al riposo”, cioè senza movimento.  
Figura 2.19. È impossibile per un 
elettrone (e qualsiasi altro oggetto 
provvisto di massa, cioè tutti gli og-
getti tranne i fotoni e i gravitoni) 
muoversi alla velocità della luce: la 
massa dell’elettrone m rispetto alla 
sua massa “a riposo” m0 cresce ver-
ticalmente nel limite della velocità v 
uguale alla velocità della luce (due 
dati sperimentali). FONTE: M. LUND. 
U.J. UGGERHØJ, Am. J. Phys. 77 
(1982), p. 757. 
 

Così l’infinitamente lontano è per noi irraggiungibile: accelerare alla 
velocità di luce è praticamente impossibile.  
 
2.11.1. Il terrore del buco nero 
 
Alla conclusione di una lezione di astronomia interattiva per bambini, 
con tanto di esperimenti, vengono fatte molte domande. Regolarmente 
metà di esse riguarda i buchi neri. Esistono? Ci si può entrare? Si può 
uscirne? Com’è il mondo dentro? 

Il concetto di buco nero è molto facile da spiegare. Le stelle molto 
massicce, al di sopra di circa dieci volte la massa del Sole, possono fi-
nire la loro vita come un buco nero: è un oggetto talmente pesante che 
niente, neanche la luce, sfugge alla loro forza di gravità. Come abbia-
mo già visto, le stelle, quando finiscono il carburante, possono esplo-
dere come supernove, ma possono anche collassare su sé stesse e for-
mare palle di massa molto densa. La densità di queste stelle è così 
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grande che una capocchia fatta di questa massa pesa come un edificio 
di 10 piani. La densità della massa dentro un buco nero è ancora più 
grande, non sappiamo esattamente quanto.  

La forza di gravità intorno a un buco nero è tale che non solo nes-
sun oggetto non può sfuggire: persino la luce viene intrappolata. In 
principio la luce non ha massa, ma visto che porta energia, alle parti-
celle di luce, i fotoni, si può attribuire la massa secondo la relazione di 
Einstein E = mc2. Così la luce delle stelle, quando passa vicino al Sole, 
viene leggermente attratta: il percorso devia dalla retta. L’effetto ven-
ne osservato già nel 1919 durante l’eclissi solare23. La luce che arriva 
al buco nero viene letteralmente inghiottita.  

Se la luce che entra non esce più, la palla fatta da una materia così 
pesante sembra completamente nera, come nella “foto” 2.20a. Solo di 
recente sono state ottenute le prove inconfutabili dell’esistenza dei bu-
chi neri: le onde gravitazionali, cioè le distorsioni dello spazio–tempo 
appena percepibili con gli strumenti più sofisticati in assoluto (preci-
sione 10–23). La prima onda, registrata nel 2015, è una prova di colli-
sione, anzi di mutuo inghiottimento di due buchi neri della massa di 
circa 30 masse solari ognuno, v. fig. 2.20.     

    
Figura 2.20. (a) Un buco gravitazionale visto da fuori è una sfera perfettamente ne-
ra: nessun raggio di luce esce da esso; il forte campo gravitazionale fuori del buco 
accelera la materia e la fa brillare prima di inghiottirla. (b)  Le riproduzione artistica, 
basata su calcoli dettagliati, della collisione di due buchi neri della massa di 29 e 36 
masse solari, registrata a Terra (14/09/2015) tramite le onde gravitazionali, e avve-
nuta alla distanza di 1,3 miliardi di anni luce. FONTE: Goddard Space Flight Center 
NASA (CC), http://www.gsfc.nasa.gov/gsfc/spacesci/pictures/blackhole/BH1.tif; 
Nature News ©, 16/02/2016, doi:10.1038/530261a.   
 

23 L’osservazione fatta nel corso di due spedizioni inglesi non fu facile, ma la risposta 
diede ragione alla teoria generale della relatività di Einstein: la deviazione dalla retta era dop-
pia rispetto alle previsioni della teoria di Newton.   
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Di che aspetto è la materia dentro il buco nero? Difficile persino 
chiamarla materia: l’estrema forza di gravità schiaccia tutto, compresi 
gli atomi. Non ci saranno più elementi chimici — idrogeno, carbonio, 
ossigeno — ma un miscuglio di neutroni, tutti identici. Un buco nero 
si può forse paragonare a una calderone di particelle ancora più esoti-
che, sicuramente molto, molto calde.  

Non solo la materia viene schiacciata, ma dentro il buco nero si 
ferma il tempo24: un secondo diventa l’eternità — in senso fisico, non 
solo metaforico. Senza dubbio, un buco nero è la fine di tutto ciò che è 
bello attorno noi. Allora i bambini, giustamente, hanno terrore del bu-
co nero. Per nostra fortuna, quelli tuttora rivelati, che vagano nello 
spazio, distano alcuni miliardi di anni luce da noi. 
 

 

 
24 S.S. GUBSER, F. PRETORIUM, I buchi neri, Le Scienze, Roma 2018.  
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Capitolo III 
 

L’infinitamente piccolo 
 

 
3.1. L’uomo: la dimensione intermedia 

 
L’Universo intero, che si estende per 13,8 miliardi di anni luce, è la 
più grande struttura che possiamo osservare. Sull’altro estremo, l’infi-
nitamente piccolo, si trovano l’atomo e i suoi componenti. Le dimen-
sioni di un corpo umano sono in mezzo tra l’Universo e l’atomo.  

La misura dell’uomo, un metro e qualcosa, è diventata anche la mi-
sura del mondo che lo circonda. Era così anche prima del sistema me-
trico: il pollice e il piede inglese, il cubito (gomito) toscano (pari a 
58,4 cm). Il millimetro è il diametro della capocchia di una spilla, e un 
centesimo del millimetro lo spessore di un capello. Lo spessore di una 
bolla di sapone è un millesimo del millimetro. Gli atomi, le strutture 
chimiche elementari, sono ancora 10 mila volte più piccoli (in nota-
zione scientifica: di diametro di 10–10 m). Per esempio, il raggio 
dell’orbita dell’elettrone nell’atomo di idrogeno è di 0,53x10–10 m. 

     

Fig. 3.1. L’altezza di un uomo (1,7 metri), si trova in “mezzo” tra il diametro della 
Terra 1,3x107 m, foto Apollo 17 e della nostra Galassia (1,2x1021 m, qui la foto della 
galassia IC342) da una parte, e l’atomo (1,1x10–10 m) e i componenti del suo nucleo 
(circa 10–15 m) dall’altra. Il Sole (con tutti pianeti) fa parte di una gigantesca pastella, 
del diametro circa 130 mila anni luce. È la nostra “Galassia”, in greco Via Lattea, 
cento miliardi di stelle che ci circondano. Però la Via Lattea è una delle 100 miliardi 
di galassie simili. L’Universo disponibile per le nostre conoscenze ha un raggio di 
13,78 miliardi di anni luce. In metri questo fa 1,3x1026  m. FONTE: (a) D. WOS; (b) 
NASA, Apollo 17 Crew; (c) Wikipedia, Da_Vinci_Vitruve_Luc_Viatour.jpg; (d) 
https://en.wikiquote.org/wiki/Atomic_theory, (e) T. WRÓBLEWSKI .  
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Esistono strutture più piccole dell’atomo? Sì, i componenti di un 
atomo: l’elettrone e il protone hanno diametri ancora centomila volte 
minori, pari a 10–15 metri. E poi i costituenti di un protone, i tre quark 
avranno le dimensioni dell’ordine di 10–18 m, se di dimensioni si può 
ancora parlare, visto che non abbiamo un modo di misurarle. I fisici 
speculano su dimensioni ancora più piccole, sino a 10–34 m. 

Nella direzione opposta, la circonferenza della Terra è di 40 mila 
chilometri (e questa fu la definizione originale del metro), la distanza 
tra la Terra e la Luna di 380 mila chilometri (un’astronave arriva sulla 
Luna comodamente in due giorni). Dal Sole ci separano 150 milioni 
chilometri (e questa viene chiamata “unità di misura astronomica” — 
1,5x1011 m). Il Sistema Solare si estende per qualcosa come 130 unità 
astronomiche.  

Ma persino l’unità astronomica non è adeguata per misurare 
l’estensione dell’intero Universo. Gli astronomi usano il “parsec”, ba-
sato sull’angolo di osservazione. I fisici usano una misura basata sulla 
velocità della luce, che è altissima (circa 300 mila chilometri al secon-
do): un lampo di luce impiega 8 minuti per arrivare dal Sole a noi. Per 
arrivare a una stella più vicina a noi, chiamata appositamente “Pro-
xima” nella costellazione del Centauro, la luce impiega circa 4,5 anni. 
 
 
3.2. A–tomos, cioè in–dividuo 

 
Georges Lemaître aveva ipotizzato che l’universo avesse avuto inizio 
da un singolo atomo primordiale1. Così la cosmologia si lega alla fisi-
ca — questa volta non di un universo infinitamente vasto ma dell’infi-
nitamente piccolo — delle particelle elementari. Per ripercorrerle tor-
niamo di nuovo ai Greci antichi.  

Un pezzo di granito della roccia della Scandinavia contiene cristalli 
di tre diversi colori che possono essere da esso separati. Un granello di 
sabbia, cioè di quarzo, può essere triturato in polvere bianca, usata per 
le pulizie domestiche nella forma di una sospensione: un liquido denso 
per strofinare i pavimenti (mai le pentole in acciaio inox, perché ri-
marranno graffiate!). Questi granelli, quasi invisibili a occhio nudo 

 
1 Altrettanto interessante era l’osservazione di Lemaître secondo cui le nozioni di spazio e 

tempo non avevano nessun senso prima che l’atomo primordiale si scindesse in due. Così lo 
spazio e il tempo si formarono un attimo prima della nascita dell’universo.  
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(un milionesimo di millimetro), possono essere ulteriormente divisi. 
Esiste un limite a questa frammentazione? La fisica (anzi la chimica) 
moderna risponde sì. È un’unità indivisibile (con mezzi meccanici o 
chimici) chiamata a–tomo, cioè in–divisibile. Ancora nel greco mo-
derno atomos significa “persona”, cioè in–dividuo. 

È stato probabilmente Democrito (460–370 a.C.) il primo filosofo a 
ipotizzare l’esistenza degli atomi. Secondo la sua teoria tutti gli atomi 
sono della stessa grandezza ma si differenziano nella loro forma, come 
le due lettere , anche se incastrandosi possono formare dei com-
posti. Gli atomi erano invisibili, ed emettevano degli “efluidi”. Cosa 
dice la fisica (e chimica) moderna? Ancora cento anni fa gli scienziati, 
compreso, Einstein non credevano nella possibilità di vedere gli ato-
mi.  

Oggi sappiamo che tutti gli atomi sono fatti in modo molto simile 
con solo due (anzi tre, se viene contato il neutrone2) identici compo-
nenti: i protoni (in atomi più pesanti dell’idrogeno anche neutroni), 
che formano un piccolo nucleo (diametro circa 10–15 m), e gli elettro-
ni, che girano intorno al nucleo a circa 10–10 m di distanza3.  

      
Figura 3.2. (a) Un pezzo di granito dalla Lettonia: si distinguono i grossi cristalli di 
ortoclasio (rosa), quarzo (bianchi) e mica (neri). (b) I cristalli bianchi nel pezzo di 
granito sono fatti di quarzo. Su questa foto certi cristalli hanno le dimensioni della 
sabbia, altri mille volte più piccoli (delle dimensioni di un micrometro) vengono 
usati per strofinare lo sporco ostile sulle superfici dure. (c) Dividendo questi ultimi 
altre mille volte si arriverebbe a singoli atomi, qui visibili tramite un microscopio “a 
forza atomica”: i punti bianchi sono gli atomi, mentre gli spazi neri indicano la loro 
assenza. FONTE: (a, b) Foto GK; (c) RHK Technology (2006), Dr. Xue Kun, Prof. 
Xu Jian Bin – The Chinese University of Hong Kong. 

 
2 Il neutrone, scoperto da James Chadwick nel 1932, potrebbe essere considerato, in prima 

aprossimazione, un insieme di un protone e di un elettrone.  
3 Un atomo è quasi vuoto. Paragonando il nucleo dell’atomo di idrogeno a un’arancia 

(diametro 10 cm), l’elettrone gira a 10 km di distanza. Simili proporzioni caratterizzano il So-
le e i pianeti, compresa la Terra.  
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 Stranamente (cioè a causa delle leggi dell’elettrostatica) tutti gli 
atomi, indipendentemente dal loro peso, dall’idrogeno al piombo, so-
no di dimensioni simili, di circa 10–10 m. Identica (governata dalle 
stesse leggi del micro–mondo) è anche la disposizione degli elettroni 
(che formano degli “orbitali”, come nella fig. 3.6 più avanti). 

Da pochi anni ci sono metodi diretti di visualizzare gli atomi, sem-
plici dal punto di vista concettuale ma abbastanza sofisticati da quello 
tecnico: un sottile dito che va sulla superficie del cristallo. La punta 
dell’ago è talmente vicina alla superficie che viene attratta da singoli 
atomi. Si misura la forza con cui l’ago è attratto dalla superficie: la 
forza è maggiore, se gli atomi sporgono dalla superficie. Nella la foto 
3.2c mostriamo la superficie di un cristallo di silicio, come nei circuiti 
elettronici del telefonino. La dimensione dei singoli punti è di circa 
10–10 m. Se manca un atomo, il cristallo è difettato.    
 
 
3.3. Gli efluidi, cioè i fotoni 

 
Ma la materia è visibile anche per un altro motivo: gli atomi emettono 
una specie di “efluidi” (usando il termine di Democrito), cioè i fotoni, 
le particelle di luce. Secondo la sua energia, il fotone cambia il suo co-
lore: i fotoni viola sono più energetici di quelli rossi.   

I processi di emissione dei fotoni sono strettamente legati alla strut-
tura dell’atomo, in particolare al numero degli elettroni che esso pos-
siede e ai livelli d’energia sui quali questi elettroni si trovano. Ciò de-
termina i diversi colori delle lampade al neon, al mercurio, al sodio. 

 
Figura 3.3. Gli spettri di emissione (la luce visibile) di idrogeno atomico (sopra) e 
di elio (sotto). Sull’ascissa la lunghezza d’onda in nanometri. FONTE: Wikipedia. 
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Nella figura 3.3 vediamo i colori (le righe) emesse dagli atomi di 
idrogeno e di elio. In generale, più elettroni contiene un atomo, più ri-
ghe compaiono nello spettro: nella fig. 3.3 contiamo 4 righe visibili 
per l’idrogeno (solo 1 elettrone in diversi stati d’energia) e 18 per 
l’elio (2 elettroni). Gli atomi emettono colori non solo quando vengo-
no riscaldati (come nella fiamma), ma anche quando vengono sempli-
cemente illuminati. Il colore visibile di un corpo è il risultato dei pro-
cessi di assorbimento e riflessione di fotoni.    

Così il colore è l’impronta di una sostanza. Lo intuì già Aristotele 
nel De anima (Libro B7, “La vista”) scrivendo: 

 
Oggetto della vista è il visibile. Visibile è il colore e inoltre ciò che può esse-
re espresso con un discorso, ma che si trova a non avere un nome: quanto in-
tendiamo dire sarà chiaro più avanti. Il visibile è in effetti il colore, ed il colo-
re è ciò che si trova sul visibile per sé: dico “per sé” non perché sia visibile 
per sua essenza, ma perché possiede in sé stesso la causa della sua visibilità. 
Ora, ogni colore è capace di muovere il trasparente che si trova in atto, e que-
sta è la sua natura. Pertanto il colore non è visibile senza la luce, ma ogni co-
lore di ciascuna cosa si vede nella luce. Bisogna perciò dire anzitutto che 
cos’è la luce. Esiste dunque qualcosa di trasparente. Chiamo trasparente ciò 
che è visibile per sé, ma per esprimersi propriamente, non visibile per sé, 
bensì per mezzo di un colore estraneo. Tali sono aria, acqua e molti corpi so-
lidi. (418a 26 – 418b 8) 
Che cosa dunque sia il trasparente e che cosa sia la luce s’è detto: la luce non 
è fuoco né, in generale, un corpo né un’emanazione di alcun corpo (giacché 
anche in questo caso sarebbe un corpo, ma è la presenza del fuoco (o qualco-
sa di simile) nel trasparente. (418b 14–16) 
 
Se i fotoni (la “luce” di Aristotele) siano corpi o no, rimane un di-

battito aperto tra i fisici: i fotoni possiedono la massa, ma solo quando 
viaggiano (alla velocità della luce). Quando sono fermi, non hanno la 
massa, anzi semplicemente non esistono. Ed ancora su un fatto Aristo-
tele aveva ragione: il fuoco (cioè gli atomi riscaldati) emette la luce, 
ma la luce non è il fuoco.    

Il discorso sui colori si trova nel De anima, non nella Fisica: infatti, 
i colori così come li vediamo sono prodotti sì dalla fisica, ma in defi-
nitiva dal nostro cervello. Dei sette colori dell’arcobaleno l’occhio 
umano ne usa praticamente solo tre: rosso, verde e blu. I tre sensori 
hanno il massimo della loro sensitività proprio in queste tre regioni 
dello “spettro”, v. la figura 3.4a.  
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Le api vedono i colori diversamente (v. fig. 3.4b): il verde è grigio, 
il marrone è nero, non vedono il blu (indaco; così non ci sono fiori blu 
impollinati dalle api), mentre vedono benissimo il rosso, il giallo e 
l’ultravioletto. Nei fiori bianchi del melo illuminati dal sole si accen-
dono delle piccole lampadine al centro, ma solo se vi si trova ancora il 
nettare.   

Aristotele intuiva bene che sono i colori che portano la maggior in-
formazione sugli oggetti e che solo al buio dobbiamo usare i ricettori 
di scorta dell’occhio, cioè i cosiddetti bastoncelli, per la visione a gra-
dazioni del grigio. La luce visibile dall’occhio umano è solo una parte 
dell’intero spettro della radiazione elettromagnetica che arriva dal So-
le, che oltre il visibile comprende l’ultravioletto e l’infrarosso. Dalle 
lunghezze d’onda da 0,1 a 10 micrometri dello spettro solare vediamo 
solo uno stretto intervallo compreso tra 0,38 (il violetto) e 0,76 mi-
crometri (il rosso).  

Sembra poco, ma il 50% dell’energia delle onde elettromagnetiche 
che arriva alla superficie terrestre è compresa proprio nella regione vi-
sibile dall’occhio umano. Inoltre, tutti i gas dell’atmosfera sono tra-
sparenti in questa regione dello spettro. Ma persino il cane non vede 
tutti i colori che vediamo noi: per lui il verde è incolore. Poi, non è 
l’occhio che fa l’immagine, ma il cervello umano: da un milione di 
punti (“pixel”) fa un quadro complesso. Gli insetti, che sono pratica-
mente senza cervello, hanno un occhio “composto” da centinaia di cel-
le, di cui ognuna di esse è un fotoricettore sconnesso. Anche gli uccel-
li reagiscono a un movimento piuttosto che a una forma o al colore del 
vermetto da assaggiare.  

Figura 3.4. La sensibilità dell’occhio umano (i tre tipi di coni per la visione dei co-
lori) e i bastoncelli per la visione in scala dei grigi. FONTE: Wikipedia (Rod_cell). 
(b) Una simulazione della visione dei colori da parte delle api. FOTO: M. KARWASZ, 
elaborazione dell’immagine GK. 
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Diversamente dai cagnolini, il bambino guarda il mondo già nei 
primi minuti dopo la nascita. Esso impiega qualche giorno per capire 
che l’insieme delle macchie colorate sono oggetti fisici, palpabili, poi, 
allungando la mano e toccando la faccia della mamma comincia a ca-
pire che gli oggetti sono tridimensionali, e togliendo gli occhiali alla 
mamma si accorge che certe parti del viso sono smontabili, altri come 
il naso no. 

L’occhio umano, con centinaia di milioni di ricettori, la visione a 
colori, l’altissima sensibilità e l’ampio spettro di colori è veramente 
una meraviglia della Natura. Per non parlare del cervello umano...   

 
 

3.4. Perché si vedono i colori? 
 

La spiegazione della visione dei colori arrivò solo nel XX secolo e ri-
chiedeva una mente geniale come quella di Einstein.  

La luce ultravioletta, anche di intensità minima può causare il can-
cro, perchè porta l’energia sufficente per tagliare il DNA. Ma il feno-
meno sembra molto strano, se consideriamo la luce coma un’onda ele-
ttromagnetica: l’energia delle onde dipende in primo luogo dalla loro 
ampiezza; sulla stessa superficie di mare una brezza delicata non cau-
sa danni come una burrasca con onde gigantesche. Con la luce è di-
verso: la luce di colore rosso, anche molto intensa, non porta l’ener-
gia sufficiente per tagliare il DNA, la ultravioletta — anche molto de-
bole — sì.  

L’energia della luce arriva in pacchetti, detti quanti, oppure fotoni. 
L’energia di un singolo fotone dipende esclusivamente dalla lunghez-
za d’onda della luce, cioè dal suo colore, secondo la relazione E = hv, 
dove la frequenza v dell’onda è legata alla sua lunghezza λ tramite la 
velocità di luce v = c/λ. In altre parole, più corta è l’onda (cioè la luce 
ultravioletta), più grande è l’energia portata da un singolo fotone. 

 La relazione E = hv (h è una costante fisica introdotta da Max 
Planck) fu dedotta da Einstein per spiegare il cosiddetto effetto foto-
elettrico. A cavallo tra il XIX e il XX secolo è stato osservato che le 
superfici di alcuni metalli perdono la loro carica elettrica se vengono 
illuminati dalla luce: l’effetto dipende dal colore della luce, non dalla 
sua intensità.  

Chiaramante, i quanti di luce colpendo la superficie di metallo ne 
ributtano gli elettroni. Ma dal punto di vista ondulatorio il fenomeno è 
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molto strano. Qualcuno ha paragonato l’effetto fotovoltaico a un porto 
di mare con delle barche ancorate, che dondolano sulle onde. 
All’improviso, qualche barca fa un salto in alto di 20 metri, ricade giù 
e poi tutto torna alla tranquillità.  

L’effetto non dipende solo dal colore della luce, ma anche dal tipo 
di metallo: i metalli alcalini, come il sodio e il potassio, perdono elet-
troni più facilmente, cioè basta la luce blu e non l’ultravioletta. 
L’occhio umano funziona allo stesso modo: un quanto di luce colpisce 
la retina e provoca una minima corrente elettrica che va al cervello. 
Ma per vedere separamente i colori, servono diversi ricettori. Ne ab-
biamo tre, sensibili alla luce rossa, verde e blu, come nella figura 3.4a. 
Nel dettaglio, gli intervalli di sensibilità di questi ricettori si sovrap-
pongono parzialmente: una congiunta illuminazione rossa e verde 
sembra essere di colore giallo; il colore violetto cade sul bordo di sen-
sibilità del ricettore di colore blu e, nonostante che il violetto consista 
di quanti di alta energia, a noi sembra abbastanza poco intenso.      

Ovviamente, possiamo ritenere che sia stata la cieca evoluzione a 
formare tre ricettori diversi, che in modo complementare coprono 
l’intervallo di luce dal rosso al violetto: non è l’intero spettro della lu-
ce solare ma solo 380–760 nanometri4. Ma in questo stretto intervallo 
si racchiude il 50% dell’energia (vuol dire l’informazione sul mondo 
esterno). Ma i diversi e praticamente infiniti colori, oltre a essere utili 
perchè portano l’informazione, sono anche belli: come mai la “cieca 
evoluzione” ha creato un occhio così sofisticato? 
 
 
3.5. Gli atomi con i gancetti  

 
Gli atomi di diversi elementi possiedono diversi numeri di elettroni. Il 
numero degli elettroni determina in un modo unico tutte le proprietà 
fisiche degli atomi, come il loro stato macroscopico (solido, fluido, 
gassoso), la durezza, la temperatura di evaporazione, il colore, e anche 
quelle chimiche: metallo alcalino, ossidante, gas neutro, ecc. La varie-
tà di queste caratteristiche è molto ampia: l’elio, il gas nobile più leg-
gero, rimane liquido anche alla temperatura di zero kelvin (cioè –
 

4 Un intervallo che copre frequenze (equivalenti alle lunghezze d’onda) 1:2 si chiama in 
acustica “un’ottava”, otto tasti bianchi sulla tastiera del pianoforte. Sulla tastiera ci sono più 
che sette ottave (che sentiamo perfettamante) ma l’occhio copre solo una ottava di luce. Ma 
già il fatto che copre questa ottava e distingue i colori rimane una meraviglia della natura.  
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273,15ºC); il tungsteno, un metallo molto pesante e duro, si scioglie 
alla temperatura di 3695 K ed evapora a 6200 K; il carbonio (atomo 
leggero) non si scoglie, ma evapora direttamente dalla fase solida (è 
soggetto alla sublimazione) a 3915 K. 

Gli atomi, come le due lettere F, possono “incastrarsi”, inter-
scambiando i loro elettroni, formando i cosiddetti composti chimici. 
Una polvere gialla di zolfo (v. fig. 3.5b), triturata con una goccia di 
mercurio, forma un composto grigio (rosso se forma i cristalli), il sol-
fato di mercurio HgS (il minerale chiamato cinabro), v. fig. 3.5c. 

Circa cento diversi atomi che esistono nel mondo della chimica5, 
combinati tra loro possono dare una infinità di materiali — cristalli di 
rocce, leghe metalliche e composti organici, sui quali si basa la vita.  

Gli atomi legandosi formano le molecole. Possono farlo in molti 
modi diversi: cedendo (o ricevendo) elettroni oppure facendo girare 
alcuni di essi (quelli più esterni) attorno a due atomi. Combinando gli 
atomi di ossigeno (con 6 elettroni esterni, cioè di “valenza”) con 
l’azoto (5 elettroni) si ottengono composti di diverse stechiometrie e 
caratteristiche chimiche. 

Per esempio, tra i composti di azoto e ossigeno, N2O è un aneste-
tico e propellente nella panna montata. NO è incolore e NO2 marrone; 
entrambi formano lo smog del traffico automobilistico. NO (che in 
piccolissime quantità si forma nel naso) stimola la respirazione, men-
tre NO2 è velenoso. 

       
Figura 3.5. I composti di atomi possono avere caratteristiche fisiche molto diverse 
dai loro costituenti. (a) Il mercurio, Hg, un metallo pesante, è liquido alla tempe-
ratura dell’ambiente: triturato con lo zolfo (b), forma una polvere HgS grigia; nella 
forma cristallina HgS è un minerale chiamato cinabro, un pigmento rosso vivace (c). 
FONTE: Autore 
 

5 Nella tabella di Mendeleev, che oggi (2019) contiene 118 elementi, solo 80 sono stabili, 
dall’idrogeno (n.1 ) al piombo (n. 82).  
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 Persino gli stessi atomi possono formare strutture diverse. Gli 
atomi di carbonio, se interscambiano tre elettroni, formano la grafite 
— un minerale molto morbido, usato nelle matite — e se ne scambia-
no quattro, il diamante, la sostanza più dura in assoluto (che però di-
venta grafite alla temperatura di mille gradi), v. figura 3.6.   

La ricchezza dalla chimica, e della scienza dei materiali deriva pro-
prio da questa straordinaria differenza nelle proprietà elettriche, chi-
miche, strutturali, meccaniche, che produce una piccola variazione di 
determinate “posizioni” di elettroni. I chimici, come spieghiamo in 
seguito, chiamano “orbitali” queste ben definite, quantificate posizio-
ni. Nell’atomo di carbonio, in diversi composti chimici, gli elettroni 
possono girare su diversi orbitali. Anzi, questi orbitali dipendono dal 
atomo con cui l’atomo di carbonio si lega.   

Poi supraggiunge la struttura cristallografica, vuol dire il modo in 
cui milioni di atomi formano un granello. Il pezzo di acciaio rimane 
morbido, se gli atomi di ferro con l’aggiunta di qualche percentuale di 
atomi di carbonio formano una struttura a cubetti (“regolare”), invece 
diventa molto duro, quando il cristallo ha una forma allungata.   

Anche le proprietà ottiche, vuol dire la “trasparenza” di Aristotele e 
il colore “che sopraggiunge” dipendono dalla disposizione di elettroni 
negli atomi e nelle molecole. Una sostanza è “colorata” quando riflette 
(come lo zolfo) o assorbe (come un rubino) determinate lunghezze 
d’onda della luce visibile.  

       

Figura 3.6. (a) La struttura cristallografica della grafite: gli atomi di carbonio inter-
scambiano 3 elettroni. (b) La struttura cristallografica del diamante: gli atomi di car-
bonio scambiano 4 elettroni. Gli atomi sono segnati come punti, e gli “aloni” rappre-
sentano “nuvole” descritte dagli elettroni interscambiati. FONTE: S. MITURA et al., J. 
Achiev. Materials & Manufact. Eng, 16, 1–2 (2006) p. 1.244. 
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Le determinate lunghezze corrispondono ai particolari “salti” da un 
orbitale a un altro che gli elettroni compiono dentro il materiale. La 
luce visibile corrisponde ai salti (nelle nostre unità comode) di qualche 
eV (elettronovolt): più esattamente tra 1,8 eV (la luce rossa) e 3.6 eV 
(la luce violetta)6.  

 

Figura 3.7. (a) Tiziano ha usato il colore rosso vermiglione (HgS) per l’effetto 
drammatico nella Assunzione della Vergine (Venezia, 1516–1518): le vesti rosse 
guidano l’occhio verso i personaggi principali. (b) Van Gogh per la notte stellata usò 
i pigmenti meno costosi: il blu di cobalto (CoAl2O4) e il blu di Prussia, un ferricia-
nuro. (c) Per le vesti della Madonna Aldobrandini (1532) Tiziano ha usato l’ultra- 
marina (lapis lazuli), un allumino–silicato, un pigmento più costoso dell’oro. FONTE: 
Santa Maria Gloriosa dei Frari, Patriarcato di Venezia, concessione a titolo gratuito; 
Museum of Modern Arts, N.Y. & Scala Group; The National Gallery, London (per-
mission gratis, educational waiver, with appreciation).

 
6 Per confronto, un elettrone dentro la pila del telefonino compie un salto di 3,7 eV pas-

sando da un orbitale di litio all’altro, in due „elettrodi” diversi.  
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I livelli di questi salti dipendono da tanti fattori. L’atomo di cromo 
dà una colorazione gialla in diversi composti chimici ma un bel colore 
rosso, se incorporato dentro un (incolore) cristallo di allumina, Al2O3. 
I colori sono diversi se il cromo forma l’ossido o cloruro. 

 L’ossido di ferro ha il colore della ruggine, se la sua formula è 
Fe2O3 e il colore nero, se FeO. Da qui nascono tutte le sfumature che 
sfruttano i pittori: si ammirino i quadri nella fig. 3.7.  

Perché atomi così simili nella loro costruzione formano sostanze 
chimiche così diverse? Torneremo alla questione più avanti, citando 
due autori eccellenti, Wolfgang Pauli, un fisico del XX secolo, e San 
Tommaso d’Aquino, filosofo del XIII secolo. 

 
 

3.6. Perché la chimica? 
 

La domanda per esteso è la seguente: che cosa rende possibile la chi-
mica, cioè tutta la diversità degli elementi chimici — metalli, gas, se-
miconduttori, ecc. — visto che tutti gli atomi sono fatti esattamente 
dagli stessi componenti? La risposta è: non lo sappiamo. Ovvero, ab-
biamo diverse risposte indirette, ma che spostano solamente il pro-
blema. 

 

 
Figura 3.8. La tavola periodica degli elementi chimici: aggiungendo un elettrone 
cambiano radicalmente le proprietà chimiche, come per esempio tra il fluoro (un gas 
molto reattivo) e il neon (gas inerte). FONTE: Wikipedia.  
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La prima approssimazione alla risposta è la “tavola periodica” di 
Mendeleev, v. la fig. 3.8. Quando verso la fine del XIX secolo fu indi-
viduato l’elettrone (per la precisione fu misurata la sua massa e carica 
elettrica da J.J. Thompson), fu chiaro che la tabella periodica di Men-
deleev si sviluppa aggiungendo un elettrone alla volta: l’idrogeno 
atomico H ne ha uno, l’elio He due, il litio Li — tre, ecc.  

Ma perché l’aggiunta di un elettrone cambia così drasticamente le 
proprietà di un atomo? Ciò viene determinato dalla posizione nello 
spazio degi elettroni. Un singolo elettrone nell’atomo di idrogeno gira 
su un’orbita che può essere considerata circolare; su quest’orbita pos-
siamo mettere ancora un elettrone e non più. Due elettroni su un’orbita 
circolare, abbastanza stretta, danno un atomo chimicamente non reat-
tivo, l’elio. Un terzo elettrone deve occupare un’orbita nuova, anch’ 
essa “circolare” ma quattro volte più larga.  

Così il terzo elettrone (cioè quello più esterno nell’atomo di litio) si 
trova lontano dal nucleo e facilmente si “accoppia” con qualche elet-
trone di un altro atomo: il litio è estremamente reattivo. Anche il sin-
golo elettrone dell’atomo dell’idrogeno è reattivo: l’idrogeno allo stato 
gassoso forma una molecola diatomica H2, e alla fase liquida, negli 
acidi, l’atomo di idrogeno perde il suo elettrone e forma H+, che è lo 
ione di tutti gli acidi.   

Nel berillio, un quarto elettrone può ancora occupare un’orbita cir-
colare; nel boro (un metallo leggero ma duro), poi nel carbonio, 
nell’azoto, nell’ossigeno, nel fluoro, nel neon, gli elettroni occupano 
uno alla volta delle orbite a forma di una doppia ciambella “8” (v. fig.  
3.9c). Sono possibili tre posizioni diverse (lungo tre assi perpendi-
colari) di queste ciambelle, così possiamo posizionare 6 elettroni. 
L’oro è facilmente malleabile, grazie alla particolare forma di uno de-
gli orbitali esterni, v. fig. 3.9d.  

    
Figura 3.9. Soluzioni all’equazione di Schrödinger per un atomo di idrogeno (con 
singolo elettrone): la forma degli orbitali: 1s, 2s, 2p, 4d. Il colore rosso corrisponde 
alla probabilità più alta di trovare l’elettrone. FONTE: K. FEDUS & Autore. 
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 Abbiamo capito che la forma dell’orbita e il numero pari o dispari 
degli elettroni determina le proprietà chimiche. Ma non abbiamo spie-
gato perché più di due elettroni non possano occupare la stessa orbita. 
Nella chimica elementare ciò viene spiegato costruendo delle caselle, 
come nel gioco della battaglia navale: una singola, una tripla, una 
quintupla, ecc. Poi nelle caselle vengono aggiunti gli elettroni. Così 
l’idrogeno viene disegnato come un elettrone nella casella (“orbitale”) 
1s, l’elio con due (con due freccette opposte, come sarà spiegato subi-
to), ecc., v. fig. 3.10.  

La struttura “a caselle” è solo una pittoresca rappresentazione della 
soluzione matematica dell’equazione che governa il moto (e le posi-
zioni) degli elettroni in un atomo. Queste soluzioni sono “quan-
tizzate”: non tutti gli orientamenti delle orbite (e degli elettroni) sono 
permesse. In ogni “casella” sono permessi due elettroni. Questo è do-
vuto alla rotazione degli elettroni: girano su sé stessi, come la Terra 
intorno al suo asse. Ma diversamente dalla rotazione dei pianeti, la ve-
locità di rotazione di un elettrone assume un solo valore, ma con due 
direzioni (da qui le freccette in alto e in basso). In questo modo i due 
elettroni sono distinguibili. Allora, su un orbitale, cioè nella singola 
casella nella rappresentazione schematica, sono permessi al massimo 
due elettroni. 

   

  

 
Figura 3.10. La struttura elettronica degli atomi descritta tramite “orbitali”: nell’ 
idrogeno atomico un singolo elettrone occupa l’orbitale 1s, nell’elio due elettroni 
occupano lo stesso orbitale; nel litio il terzo elettrone è sull’orbitale 2s; due forme di 
carbonio, la grafite, con due elettroni sull’orbitale 2p o il diamante, con un elettrone 
di 2s e tre su 2p.  FONTE: Autore 
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Questa regola si chiama “divieto” (o principio) di Pauli.  Riformu-
liamo questo principio di esclusione: al massimo due elettroni (ma con 
rotazioni proprie contrapposte) possono occupare lo stesso orbitale. 

Nel linguaggio esatto della meccanica quantistica si dice: “non più 
di un elettrone può occupare lo stesso elemento dello spazio di fase”. 
In parole semplici, due elettroni si evitano, come due donne con lo 
stesso vestito al ballo di Capodanno. Perché? Non si sa. L’elettrone è 
piccolo, leggero, senza struttura interna, per cui possiamo definirlo 
“elementare”. Ma ci sono ancora molte altre particelle elementari. 
 
 
3.7. Bohr: l’atomo quasi vuoto 

 
I disegni degli atomi, come quello qui sotto (3.11a), sono erronei, per 
un paio di motivi. Il primo è che sullo stesso tipo di orbitale (circolare 
in questo disegno) possono stare al limite due elettroni: il terzo elet-
trone gira su un’orbita, sì circolare, ma molto più distante. Il secondo 
motivo sono le dimensioni dell’atomo e il suo interno, cioè il nucleo, 
che sono fuori scala nel disegno sotto. L’orbita dell’elettrone (nel mo-
dello semplice, fatto da Niels Bohr nel 1916), di raggio 0,53x10–10 m, 
è centomila volte più grande del raggio del protone (0,88x10–15 m).  

   
Figura 3.11. (a) Il disegno dell’atomo, in cosidetto modello di Bohr, è sbagliato per 
diversi motivi: non esistono quattro orbite circolari, ma solo due; poi in generale, le 
orbite non sono ben determinate. (b) L’elettrone (che gira intorno al nucleo) si com-
porta come un’onda. Le orbite stazionarie sono solo queste, quando l’onda si chiude 
su sé stessa, come la decorazione di questo piattino in una caffetteria a Parigi. (c) I 
pianeti, diversamente dagli elettroni, girano nello stesso piano (detto eclittica): le 
forze gravitazionali tra i pianeti sono attrattive, tra gli elettroni repulsive. Qui le or-
bite sono in proporzioni giuste, ma il Sole è più grande. FONTE: E.G. BLACKMAN, 
University of Rochester; Autore; Wikipedia (H. SMITH, L. GENEROSA), NASA.    
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Per paragone, assumendo la dimensione del nucleo di circa un cen-
timetro, l’elettrone (anch’esso del raggio7 di qualche millimetro) si 
troverebbe a un chilometro. In altre parole, l’atomo è quasi completa-
mente vuoto.   

Anche il Sistema Solare è quasi vuoto: paragonando il Sole (diame-
tro 1,3 milioni di km) a un’arancia, la Terra sembra una capoccia di 
spillo, posta alla distanza di 10 m. Ma niente vieta ai pianeti di trovar-
si più vicini al Sole: Mercurio, che è tre volte più vicino della Terra, v. 
fig. 3.11c, non cade sul Sole, perché (secondo le leggi di Keplero) 
semplicemente gira più velocemente8 della Terra intorno a esso. Che 
cosa impedisce a un elettrone di trovarsi più vicino al nucleo del rag-
gio di Bohr? La meccanica quantistica, o meglio la meccanica ondula-
toria.  

Per spiegare il suo modello dell’atomo, Bohr aveva posto una con-
dizione un po’ artificiale sull’orbita dell’elettrone, secondo cui il pro-
dotto di raggio r e la velocità orbitale v siano un multiplo intero della 
costante di Planck, h. 

mvr = nh    (3.1) 
dove m è la massa dell’elettrone. Fu un’ipotesi arbitraria fino a un’al-
tra interpretazione: la meccanica ondulatoria. Nel 1924 un laureato in 
storia, il conte Louis de Broglie, scrisse una tesi di dottorato in fisica. 
Nel suo lavoro assunse che l’elettrone, come il fotone, le volte può 
mostrare una natura ondulatoria. Infatti, nella fotocellula del telefoni-
no un fotone si comporta come una particella, nell’arcobaleno come 
un’onda (v. fig. 2.9).  

La lunghezza d’onda di un elettrone, nel modello di de Broglie, di-
pende dalla sua velocità. E visto che questa a sua volta deve essere in 
relazione al raggio dell’orbita (tramite le leggi di Keplero, che si ap-
plicano anche alle forze elettriche, non solo alla gravitazione), si ottie-
ne la condizione (3.1) di Bohr: per un’orbita stazionaria (cioè affinché 
un elettrone non cada su nucleo immediatamente), la lunghezza 
d’onda deve “chiudersi” su sé stessa (v. fig. 3.11b).    

Anche altri ragionamenti portano al risultato che l’orbita dell’elet-
trone è enorme rispetto alle dimensioni del nucleo: in altre parole, 
 

7 Diversamente dal protone, non abbiamo modi diretti di misurare il raggio dell’elettrone. 
Il limite posto dalle leggi della fisica classica (l’elettrostatica e la relatività ristretta di Ein-
stein) ammonta a 0,28x10-15 m. 

8 Il pianeta Mercurio compie un’orbita completa in 88 giorni.  
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l’atomo è costituito principalmente dal vuoto. Che cosa succederebbe 
se l’elettrone smettesse di girare e cadesse sul protone del nucleo? La 
carica positiva del protone si annulla con la carica negativa dell’elet- 
trone e si forma una particella con quasi la stessa massa del protone, 
ma elettricamente neutra, un neutrone. Addio atomi, con tutta la loro 
diversità chimica: un insieme di neutroni è indistinguibile.  

Può esistere un insieme di neutroni? Sì, le stelle che finiscono la lo-
ro vita possono collassare: la forza di gravità schiaccia gli atomi, gli 
elettroni si annullano con i protoni e tutto ciò forma una stella di neu-
troni9. Il Sole, composto principalmente da atomi di idrogeno ed elio, 
diventando una stella di neutroni avrebbe il diametro di 11 km, cioè si 
sarebbe ridotto per un fattore 105, lo stesso fattore che abbiamo calco-
lato all’inizio di questo paragrafo per gli atomi. Un atomo, fortu-
natamente per la chimica (e per noi), è quasi vuoto. E i postulati di 
Bohr rimangono un po’ metafisici.   
 
 
3.8. Schrödinger: la funzione d’onda 

 
Max Planck, per spiegare i colori dell’arcobaleno (cioè lo spettro con-
tinuo del Sole), dovette assumere che la luce venisse mandata a por-
zioni di energia, detti quanti. Le strette righe dei diversi colori, che 
emettono i gas riscaldati rarefatti, mostrano che gli elettroni negli 
atomi fanno “salti” da livelli di energia ben definiti, cioè quantificati. 
Bohr riuscì a calcolare questi livelli per l’atomo di idrogeno, quasi in 
perfetto accordo con le righe osservate. Ma le sue ipotesi erano dei 
“postulati”: la teoria quantistica prevedeva certi fenomeni, ma si ar-
rendeva davanti ad altri esperimenti con elettroni. 

Uno di questi esperimenti furono i lavori da Carl Ramsauer, al Poli-
tecnico di Danzica, svolti nel 1919. Studiando il passaggio degli elet-
troni in gas rarefatti (argon, krypton), egli si accorse che alle basse 
energie i gas diventavano completamente trasparenti. Alle energie più 
alte era diverso: i gas rimanevano quasi impenetrabili, v. fig. 3.12a. 

Non ci si stupisce che il vetro sia trasparente: è così e basta. No, il 
vetro non è trasparente, né per le palline di gomma, né per i sassi; è 
trasparente solo alla luce e solo a quella visibile: non è trasparente 

 
9 Solo di recente, cioè nel 2017, abbiamo osservato le onde gravitazionali dovute alla col-

lisione di due stelle di neutroni: una prova inconfutabile della loro esistenza.  
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all’infrarosso10 (da qui la funzione “riscaldatrice” delle serre in vetro), 
né all’ultravioletto (rimangono gli “occhialoni” quando uno si abbron-
za con gli occhiali con le lenti in vetro). La luce è un’onda! 

L’effetto Ramsauer non ha spiegazione, salvo l’ipotesi che gli elet-
troni siano onde e che la loro lunghezza d’onda dipenda dall’energia. 
Variando la lunghezza d’onda, in certe condizioni i gas diventano tras-
parenti. Dopo il lavoro di de Broglie fu chiaro che l’elettrone potesse 
essere descritto come un’onda. Serviva un’equazione.  

L’equazione per descrivere un’onda sul lago (oppure sulla corda) 
ha la forma 

2

2

2

2

t
yc

x
y

∂
∂

−=
∂
∂     (3.2) 

dove c è la velocità di propagazione dell’onda e t il tempo, x significa 
che l’onda si propaga lungo la direzione x e che le oscillazioni (in alto 
e in basso) vanno nella direzione y (∂ è una variazione o nelle direzio-
ne x o la variazione in tempo). 

 

   

Figura 3.12. Fisica dell’equazione di Schrödinger: (a) a una determinata energia 
l’elettrone può passare attraverso i gas quasi senza ostacolo (il minimo della curva 
rossa che indica l’argon): le misure delle “sezioni d’urto”, cioè delle “dimensioni” 
dell’atomo in funzione di energia cinetica dell’elettrone. (b) In modo analogo, l’elet-
trone ha una certa probabilità (curva inferiore) di attraversare la barriera del poten-
ziale (il rettangolo superiore); la curva rossa mostra la funzione d’onda e la curva 
nera (il panello inferiore) la probabilità di trovare l’elettrone: l’elettrone può passare, 
può essere respinto ma anche intrappolato per un certo tempo dentro la barriera. 
FONTE: Autore; PhET Università di Colorado, simulazione GK. 

 
10 Il vetro è essenzialmente composto dall’ossido di silicio, SiO2. Il silicio cristallino, Si, è 

grigio metallico alla luce visibile ma è trasparente all’infrarosso. 
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Non dobbiamo entrare nei dettagli matematici per capire che 
l’equazione dell’elettrone (di massa m) è simile: 

2

22

2 xmt
i

∂
Ψ∂

−=
∂
Ψ∂    (3.3) 

La matematica è un po’ più complessa, usa il numero immaginario i, e 
l’elettrone (cioè la sua posizione nello spazio e nel tempo) è descritto 
tramite la “funzione d’onda” Ψ. Viene usata la costante , cioè la co-
stante di Planck  divisa per 2π (così si capisce meglio che la fun-
zione d’onda dell’elettrone nell’atomo si chiude sul cerchio completo, 
v. fig. 3.11b).   

L’equazione precedente, proposta nel 1927 da Erwin Schrödinger, 
si distingue un po’ dall’equazione delle onde sul lago (o della luce), 
per il motivo che la luce (nel vuoto) si propaga sempre alla stessa ve-
locità, ma possiamo accelerare gli elettroni a qualsiasi velocità. 
L’equazione di Schrödinger divenne la nostra chiave per capire il mi-
cromondo.  

L’elettrone si comporta come un’onda non solo quando passa attra-
verso un atomo: si riflette (e parzialmente11 passa) anche su una bar-
riera, v. fig. 3.12b. In questo l’elettrone (e altri corpi del microcosmo) 
si differenziano dai corpi del macro–cosmo, come la pallina da tenis. 
Quest’ultima, se colpita al di sotto del bordo della rete, non passa: 
l’elettrone può, con un certa probabilità, passare, anche se non ha 
un’energia (potenziale) maggiore della barriera. 

La probabilità di trovare l’elettrone in un determinato posto è de-
scritta proprio dalla funzione d’onda Ψ (o meglio: dal “modulo” di 
questa funzione, v. la fig. 3.12b). Nella fisica classica era possibile de-
terminare la posizione di una particella in qualsiasi momento; nella fi-
sica quantistica parliamo solo di probabilità.   

L’equazione di Schrödinger ha creato seri problemi concettuali: un 
elettrone, una particella quasi puntiforme, si comporta come un’onda 
estesa: a volte passa sopra la barriera, altre volte si riflette (e per un 
certo tempo viene intrappolato dentro la barriera). La fisica ha perso la 
sua classica certezza. O meglio: è stato impedito a noi (dall’equazione 
di Schrödinger?) di avere questa certezza.  
 

11 “Parzialmente passa” non è una affermazione del tutto corretta: la funzione d’onda de-
scrive la probabilità che l’elettrone passi. In altre parole descrive quanti elettroni, sparati in 
una grande quantità, oltrepassano la barriera. 
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3.9. Heisenberg: la certezza dell’incertezza 
 

L’equazione di Schrödinger descrive la posizione di un elettrone (o di 
qualche altro oggetto del microcosmo12: nucleo, molecola, gruppo di 
atomi) in funzione del tempo. Trattando un elettrone come un’onda, 
essa però non permette una precisa determinazione della posizione, 
ma descrive una “distribuzione della probabilità” (v. la fig. 3.12b). In 
altre parole, non possiamo conoscere con “certezza” la posizione. 

Questo sembra irragionevole: per conoscere la posizione di un ta-
volo basta semplicemente misurarla, anzi basta un “batter d’occhio”. 
Ma “batter d’occhio” significa mandare un fotone verso il tavolo e 
raccogliere il fotone riflesso. Questa operazione non influenza la posi-
zione del tavolo, ma di un leggero13 elettrone sì!   

Figura 3.13. (a) Gli oggetti del microcosmo sulla scala macro si comportano come 
oggetti classici: nella camera “a bolle” una particella alfa (2 neutroni + 2 protoni) ur-
ta un protone (più leggero) nell’atomo di idrogeno: l’angolo d’urto è acuto. La foto 
mostra anche il principio di Heisenberg; le tracce non sono continue: dove c’è il 
punto la particella alfa ha urtato qualche elettrone (allora la sua posizione è ben de-
terminata), ma non conosciamo la direzione e la velocità; tra due punti possiamo de-
durre la velocità, ma non sappiamo le posizioni in mezzo. (b) Gli oggetti del micro-
cosmo si comportano come le onde: un fascio di elettroni passa attraverso due fendi-
ture (fatti da un potenziale elettrico) molto strette. Nonostante il fatto che gli elettro-
ni passino uno ad uno, sullo schermo si forma un’immagine “ondulatoria”, come se 
un elettrone successivo sapesse dov’è caduto quello precedente. Ovviamente, un 
elettrone non “sa”, ma viene governato dall’equazione intuita da Schrödinger. FON-
TE:  H. HAKEN, H.C. WOLF, Atomi e quanti; Hitachi Ltd. (Youtube). 

 
12 Non solo l’elettrone viene descritto con la funzione d’onda, ma anche la palla da tennis; 

solo che per gli oggetti pesanti (cioè masse grandi in equazione 3.1) gli effetti “ondulatori” 
sono piccoli ed è sufficiente la meccanica classica per descrivere il loro moto. 

13 La massa di un elettrone ammonta a appena 9,1x10-31kg.  
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Dal punto di vista sperimentale nella meccanica quantistica la mi-
sura influenza l’oggetto misurato. Dal punto di vista matematico, ogni 
diversa misura significa fare una diversa operazione con la funzione 
d’onda. Si scopre che anche matematicamente una misura influenza 
l’altra: se abbiamo misurato la posizione dell’elettrone, abbiamo cam-
biato la sua velocità, allora una successiva misura della velocità sarà 
errata.  

Questo principio fu notato per primo da Werner Heisenberg (1901–
1976): alcune coppie di misure, come per esempio la posizione e la 
velocità, o l’energia e il tempo non possono essere misurate con una 
precisione maggiore della costante di Planck , anzi /2, oppure /4 
(i fisici teorici ne discutono ancora).  

Al principio di Heisenberg viene spesso attribuito un senso “ma-
gico”: tra un punto e un altro della traiettoria dell’elettrone non sap-
piamo che cosa succede; gli elettroni nell’esperimento con due fendi-
ture molto strette si comportano come un’onda. Sì, si comportano, ma 
non sono un’onda. E l’elettrone non sparisce tra un urto e un altro, 
semplicemente noi non lo abbiamo rilevato.  

 
3.9.1. La crittografia quantistica 

 
Le leggi della meccanica quantistica (cioè ondulatoria) sono controin-
tuitive: nonostante la migliore precisione non possiamo determinare 
certe grandezze fisiche; anche conoscendo la posizione, non sappiamo 
la velocità (è vietato conoscerla in modo intrinseco secondo il prin-
cipio di Heisenberg), così non possiamo prevedere la posizione futura.  

Le dipendenze matematiche tra gli oggetti quantistici determinano 
altri paradossi. Scegliendo due elettroni dell’atomo di elio (con i loro 
spin opposti), possiamo mandare messaggi che rimangono correlati 
anche a grandi distanze. La cosiddetta crittografia quantistica costi-
tuisce un modo assolutamente sicuro di mandare messaggi: qualsiasi 
tentativo di spiare una parte della serie 0/1 del messaggio lo cancella 
totalmente. Come funziona? Bella domanda! Con le parole di uno de-
gli ideatori di questa branca della fisica, Paweł Horodecki, siamo in 
grado di descrivere la formulazione matematica, codificare messaggi, 
decifrarli, ma non sappiamo come funziona. La nostra intuizione del 
mondo esterno, semplicemente, finisce qui.   
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3.10. Skłodowska–Curie: dividere l’in–divisibile 
 

L’atomo è indivisibile, ma solo meccanicamente. Già nella lampada al 
neon la corrente elettrica passa attraverso il gas perché una piccola 
parte di atomi perde i suoi elettroni. Una reazione, prendendo come 
esempio un atomo del gas principale nelle lampade “a risparmio ener-
getico” — l’argon, Ar, avviene nella scarica elettrica: un atomo perde 
un elettrone (che ha una carica elettrica negativa) e forma uno ione 
(con la carica positiva) 

Ar → Ar+ + e–      (3.4) 
Gli elettroni sono le particelle che portano la corrente elettrica nel 

cavo di rame, sono le particelle che disegnano l’immagine sullo scher-
mo del vecchio televisore (cosiddetto “a tubo catodico”), sono le par-
ticelle che, accelerate nella lampada (“magnetrone”) delle cucine a mi-
croonde, generano la radiazione che riscalda i cibi (in particolare quel-
li umidi). Il loro nome significa “ambra” in greco, visto che l’ambra 
strofinata si “elettrizza”14, e di conseguenza attrae polveri.    

Gli elettroni sono i principali costituenti di tutta la materia e, come 
dimostrato da recentissimi esperimenti fatti sul Gran Sasso, sono sta-
bili (cioè eterni): il loro tempo di vita supera l’età dell’Universo.  

Lo ione Ar+, che si forma nella reazione (eq. 3.4), porta la carica 
positiva, perché positiva è la carica dei protoni, che formano il nucleo. 
Il nucleo di argon contiene 18 protoni (lo stesso numero degli elettro-
ni) e in più un numero simile di neutroni. 

È stata la scienziata di origine polacca Maria Skłodowska–Curie 
(1865–1925) a scoprire che non solo gli atomi ma anche i loro nuclei 
possono dividersi. La prima osservazione di un evento del genere è 
stata fatta da H. Becquerel (nel 1897), il quale notò che la lastra foto-
grafica si anneriva in vicinanza dei sali di uranio. Si scoprì in seguito 
che i nuclei di uranio che contengono 92 protoni e 146 neutroni (cioè 
238 neutroni e protoni insieme) possono trasformarsi in altri nuclei (di 
torio, con 90 protoni e 144 neutroni) emettendo una particella com-
posta di due protoni e due neutroni (la cosiddetta particella alfa, che in 
realtà è un nucleo dell’elio). Schematicamente, tenendo il conto del 
numero degli elettroni e dei protoni più neutroni, possiamo scrivere:  

 
14 Non sappiamo nel dettaglio come avviene questo processo, nonostante secoli di studi, a 

partire da Alessandro Volta (1745-1827) e l’invenzione della sua “pila”. 
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He ThU 4
2

234
90

238
92 +→    (3.5) 

Gli oltre cent’anni passati dai lavori di Maria Curie e Henri Bec-
querel hanno di mostrato che solo certi nuclei sono stabili, come il 
carbonio con 6 protoni e 6 neutroni. Il carbonio con 8 neutroni, de-
nominato 14C si forma nell’atmosfera15 sotto l’azione della radiazione 
cosmica e decade, dimezzando la sua quantità in 5730 ± 40 anni. Nella 
trasformazione radioattiva di 14C, uno dei neutroni si trasforma in un 
protone e inoltre viene emesso un elettrone più una particella molto 
difficile da rilevare, il neutrino, prevista dal fisico italiano Enrico Fer-
mi. In modo simbolico possiamo scrivere questa reazione come: 

ν00
0
1

1
0

13
7

14
6 N C +++→ − en      (3.6) 

dove n sta per neutrone (massa 1, carica 0), e – per elettrone (massa 0, 
carica –1), ν – per anti–neutrino (massa e carica = 0). Questo deca-
dimento, in cui si forma un elettrone, si chiama beta, il nome che fu 
dato ai raggi emessi (cioè gli elettroni) quando furono osservati da 
Maria Curie.  

Nel 1937 la figlia di Maria Curie, Irène Joliot–Curie e il marito 
Frédéric scoprirono che il decadimento radioattivo può essere anche 
indotto. Essi osservarono che un nucleo di alluminio assorbendo la 
particella alfa si trasformava in un nucleo di fosforo radioattivo, emet-
tendo un neutrone, secondo la reazione  

n1
0

30
15

4
2

27
13 PHe  Al +→+       (3.7) 

Il nucleo di fosforo risultava radioattivo e nel giro di pochi minuti16 
si trasformava emettendo un elettrone in silicio, l’isotopo 30Si. L’uo-
mo ha realizzato il vecchio sogno: trasmutare un elemento chimico in 
un altro. 

Perché tutte queste reazioni? Sono queste che permisero la for-
mazione di tutti elementi chimici all’interno del “forno nucleare”, cioè 
dentro la stella del proto–Sole. E senza questi elementi non ci sarebbe 
la vita e neanche noi.   
 

15 I test degli ordigni nucleari negli anni 1950-1970 hanno contribuito all’aumento di 14C 
nell’atmosfera.  

16 Il tempo di dimezzamento radioattivo dell’isotopo 30P è di 2,5 minuti.  
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3.11. L’energia delle stelle 
 

Ancora cento anni fa non si sapeva quale fosse la sorgente d’energia 
del Sole. Nel 1897 un famoso fisico, lord Kelvin (che inventò la scala 
assoluta della temperatura), sbagliò clamorosamente l’età del Sole 
(datandola appena a 50 milioni di anni), perché riteneva che la sor-
gente della sua energia fosse il suo collasso (sotto la forza di gravità). 
In realtà, già in quel periodo era noto che i decadimenti radioattivi 
“producono” energia, come per esempio nel caso dell’uranio, ma non 
solo: molto di più (a parità di massa) si ottiene dalla sintesi dell’elio 
da due nuclei di idrogeno pesante, v. fig. 3.14a: 

He H  H 4
2

2
1

2
1 →+     (3.8) 

Anche se i due protoni (in atomi di idrogeno) si respingono (essendo 
due cariche positive), a distanze corte i neutroni e i protoni si attrag-
gono. Visto che la forza netta è attrattiva, si forma il nucleo di elio e 
viene liberata una grossa quantità di energia.   

La situazione è simile alla caduta dentro un fosso: ci si fa male e 
l’energia della caduta può danneggiare la gamba. Nelle reazioni nu-
cleari questa reazione viene liberata, e in ultima analisi si trasforma in 
calore, tanto calore.  

    
Figura 3.14. (a) La sintesi di un nucleo di elio, come nella centrale termonucleare (e 
nel cuore del Sole), avviene da due nuclei di idrogeno pesante (deuterio e tritio); 
viene prodotto un nucleo di elio, un neutrone e 17,6 MeV di energia cinetica (vuol 
dire in pratica calore). (b) La scissione del nucleo dell’uranio 235U: il nucleo assorbe 
un neutrone e si divide in due frammenti di massa circa (ma non esattamante) ugua-
le; vengono inoltre emessi due o tre neutroni e liberata grande quantità di energia. 
(c) L’energia di legame dei nucleoni (cioè protoni o neutroni) per diversi atomi 
dall’idrogeno all’uranio: il nucleo più stabile è quello di ferro 56Fe; particolarnente 
stabile rimane anche il nucleo di elio 4He;  FONTE: (a, b) T. Wróblewski; (c) Euro-
pean Nuclear Society. 
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Se le reazioni chimiche, come per esempio la formazione della mo-
lecola di CO2, bruciando carbone liberano energia di qualche frazione 
di eV (elettronovolt), la formazione di un nucleo di elio da atomi di 
idrogeno fornisce 14,4 MeV (un milione di volte in più)17.  

Così, nelle reazioni di sintesi nucleare (elio da idrogeno, carbonio e 
ossigeno da elio18, ecc.) viene liberata una quantità enorme di energia: 
questo è il meccanismo che permette alle stelle di brillare, e al nostro 
Sole di mantenere la vita sulla Terra. 

Ma c’è un “ma”: la sintesi dei nuclei pesanti avviene fino al ferro; 
dopo il ferro la sintesi non è più avvantaggiata dal punto di vista ener-
getico. I nuclei molto pesanti diventano instabili; la loro scissione è 
favorita energeticamente. Riportiamo queste osservazioni nel grafico 
3.14c. Dall’idrogeno all’elio (i numeri bassi sull’asse della massa) la 
curva sale: i nuclei più pesanti hanno un’energia di legame maggiore; 
oltre il ferro la curva scende e l’energia di legame (riportata a un pro-
tone o neutrone) scende. 

Perché questa dipendenza? Nel dettaglio non lo sappiamo: è stata 
osservata in modo sperimentale. Perché non sappiamo calcolarla? Per-
ché la meccanica quantistica funziona bene per l’atomo dell’idrogeno, 
in cui l’energia di legame è di 13,6 eV; mentre per la fisica nucleare le 
energie diventano mega–elettronovolt (MeV) e servono calcoli molto 
più complicati di quanto permettano gli attuali metodi. 

La curva presentata nella fig. 3.14c è la chiave per la comparsa del 
Sistema Solare: ci fu il collasso di una stella, la formazione di nuclei 
pesanti in una formace come la stella di neutroni, l’esplosione della 
supernova, e solo in seguito la “coagulazione” della materia espulsa 
nella forma di pianeti (comete, satelliti ecc.). In questo modo si sono 
formati gli elementi pesanti come selenio, rame, uranio ecc.  

Senza dubbio, la grande quantità di ferro formatosi nel proto–Sole 
è indispensabile per l’esistenza del campo magnetico sulla Terra.  

E questo, di nuovo, è essenziale per la vita. 
 
 
 
 

 
17 Ovviamente, secondo E=mc2, quando nella sintesi dell’elio si ottiene energia, la massa 

diminuisce, ma in modo impercettibile (meno dell’1%).  
18 La reazione di sintesi di carbonio avviene con uno stadio intermedio di berillio, v. fig. 

9.4 nel capitolo conclussivo di questo libro. 
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3.12. Le particelle “elementari” 
 

Fino alla metà del XX secolo il mondo delle particelle subatomiche 
conteneva: l’elettrone con la carica negativa19 di valore –e, il protone 
con la carica positiva +e, il neutrone con la carica zero. Di tutte le tre 
particelle era inoltre noto che fossero caratterizzate dalla rotazione 
propria20 (spin), che nelle unità “atomiche” ammonta per loro a ½. Si 
credeva anche che l’elettrone, il protone e il neutrone fossero parti-
celle “elementari”, cioè non più divisibili, e così risultava dagli studi 
dei decadimenti radioattivi e delle reazioni nucleari.  

Qualche dubbio proveniva dal fatto che in alcuni decadimenti (detti 
beta–minus) un neutrone si scindeva in un protone e in un elettrone, 
mentre in altri decadimenti molto simili un protone si scindeva in un 
neutrone e in un elettrone con la carica positiva, detto positrone. Que-
sto elettrone con la carica positiva è stato previsto teoricamente, come 
un risultato non voluto, dell’equazione di Dirac (1902–1984).   

Dopo la scoperta delle reazioni nucleari indotte, eq. (3.7), si decise 
di creare degli appositi reattori, v. fig. 3.15, che possono “iniettare” 
protoni (o particelle alfa) dentro altri nuclei. 

 

   
Figura 3.15. (a) Il primo acceleratore di protoni, il sincrotrone (qui la costruzione di 
Cambridge) occupava un tavolo. (b) Gli acceleratori odierni, come il sincrotrone di 
Hamburg, hanno dimensioni di centinaia di metri, se non di decine di chilometri, 
come quello del CERN a Ginevra. FONTE: GK; (C) DESY, Hamburg, 2015. 

 
19 Dove e =1,6x10-19 C: se nel cavo elettrico passa la corrente di 1,6 Ampere (tipica di una 

lavatrice), sono 1019 elettroni al secondo. 
20 I principi di conservazione valgono anche per lo spin: il decadimento di un neutrone in 

un protone più un elettrone sembrava violare questa conservazione, così si è rivelata neces-
saria l’esistenza del neutrino, che oltre allo spin mancante portava l’energia che sembrava 
mancare nel decadimento beta.  
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Così, nel 1934 fu costruito il primo “acceleratore”, cioè un apparato 
per accelerare particelle cariche, come i protoni (che, ricordiamo, sono 
nuclei di idrogeno) ad alte velocità. Come in un tubo neon, gli elet-
troni nella scarica elettrica, accelerati dalla tensione di rete 220 V, ur-
tano gli atomi di argon e gli tolgono un elettrone, così si supponeva 
che i protoni (o gli elettroni) accelerati da tensioni di milioni di volt, 
potessero frammentare i nuclei. Con la costruzione del primo accelera-
tore (foto 3.15a) si aprì la strada per una miriade di reazioni, ben con-
trollabili a differenza delle reazioni indotte dalla radiazione cosmica. 

Presto si scoprì che esistono non solo elettroni con carica positiva 
ma anche protoni con carica negativa (gli antiprotoni). Nacquero su-
bito diverse domande: che cosa è costituito da che cosa? Un neutrone 
di un protone più un elettrone o un protone di un neutrone e anti-
elettrone (positrone)? E che cosa succede se un antiprotone si unisce a 
un anti–elettrone? Si forma un atomo di anti–idrogeno? Identico o no 
a un atomo di idrogeno? Anticipando molto i tempi, possiamo dire che 
queste sono tra le domande più urgenti della fisica di oggi e chi ri-
uscirà a rispondere prenderà il premio Nobel. 

 
 
3.13. Invisibile, penetrante, pericolosa, benefica 

 
La radiazione nucleare, come la particella alfa emessa nella reazione 
(3.8) porta energia, e per questo può ionizzare non solo gli atomi (re-
azione 3.4) ma anche le molecole più complesse come il DNA. Nelle 
reazioni nucleari vengono emessi non solo particelle, ma anche ener-
gia, nella forma di onde elettromagnetiche. Ma diversamente dalla 
lampada al neon, in cui vengono create onde elettromagnetiche visibili 
(cioè la luce), nelle reazioni nucleari vengono emesse onde gamma, 
molto più energetiche. Per dare un idea, la luce rossa ha una energia 
corrispondente a 2 eV (cioè l’energia di un elettrone accelerato dalla 
tensione di 2 Volt), i quanti gamma possono avere 2 MeV e in profon-
do cosmo anche 2 Giga (miliardi eV, GeV). 

Le sorgenti delle radiazioni sono diverse: decadimenti radioattivi 
nella crosta terrestre (questo rende la crosta ancora liquida, 4,5 miliar-
di di anni dopo la formazione), atomi radioattivi nei materiali usati per 
le costruzioni (cemento), un gas radioattivo radon che si forma nel de-
cadimento dell’uranio (perciò esce dal sottosuolo, in particolare nei 
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terreni post–vulcanici), particelle energetiche che provengono da cen-
tri di galassie lontane, lo stesso Sole, ecc.  

Una “particella” (un quanto) energetica della radiazione elettroma-
gnetica può ionizzare le molecole del DNA in un tessuto biologico 
tante volte. Per questo, le radiazioni nucleari sono pericolosi agenti 
cancerogeni. Ma nello stesso tempo, la loro azione biologica distrut-
tiva viene utilizzata nei trattamenti del cancro. Secondo la profondità 
di formazione da distruggere si possono utilizzare i protoni, cioè le 
particelle pesanti per trattamenti poco profondi, oppure le onde elet-
tromagnetice ad alta energia (i “raggi” gamma) che penetrano tutto il 
corpo.  

Il termine “raggi” proviene dai tempi di Maria Curie, quando si os-
servavano sulla pellicola fotografica (un po’ come nella fig. 3.13a) le 
traccie di radiazioni emesse da uranio (e i prodotti del suo decadi-
mento). Applicando il campo magnetico una parte di “raggi” veniva 
deviata a destra (alfa), una parte a sinistra (beta) e una parte pro-
seguiva indisturbata. Da allora i nomi sono rimasti gli stessi, nono-
stante differenze basilari: i raggi gamma sono la radiazione elettro-
magnetica (come la luce), i raggi beta sono i fasci di elettroni veloci, e 
i raggi alfa sono i nuclei d’elio (cioè due protoni e due neutroni). Poi, 
nelle radiazioni cosmiche (e negli acceleratori nucleari), le particelle 
veloci (e anche la radiazione gamma) possono indurre la creazione di 
altre particelle, secondo la famosa relazione E = mc2.   

 
Figura 3.16. La “doccia” di particelle ele-
mentari (elettroni, positroni, muoni, neu-
troni) viene generata da un protone ad alta 
energia proveniente dalla radiazione cos-
mica. Tutte queste particelle, compresa la 
radiazione gaamma, possono recare danni 
alla struttura del DNA, provocando così le 
mutazioni. La mutazione per un individuo 
sono di solito letali, ma sulla scala globale 
le mutazioni sono uno dei meccanismi 
dell’evoluzione biologica (lo schema non è 
preciso e viene presentato esclusivamente a 
scopo illustrativo). FONTE: Disegno pro-
prio.  
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La figura 3.17 riporta lo “spettro” delle onde elettromagnetiche, da 
quelle poco energetiche (come le onde radio, della lunghezza di qual-
che chilometro), più energetiche (come le micro–onde, della lunghez-
za di qualche millimetro), visibile da 0,380 micrometri (μm) di luce 
violetta a 0,760 μm di luce rossa, ultravioletta che è già pericolosa per 
il DNA, dai raggi X (qualche Å, cioè 0,0001 μm) sino ai raggi gamma. 
È difficile stabilire i limiti inferiori e superiori per queste lunghezze 
d’onda.21  

L’occhio umano vede solo una minima parte dello spettro delle on-
de elettromagnetiche (ma la sua capacità cognitiva rimane una me-
raviglia della natura). Con delle antenne particolari possiamo scrutare 
sia l’Universo lontano sia quello nanoscopico. Praticamente, non ci 
sfugge niente dell’intero spettro di particelle, né della radiazione: sal-
vo questo, che non sapiamo… 

Senza dubbio, siamo immersi in un oceano di onde e particelle in-
visibili. La scoperta delle onde millimetriche che pervadono l’intero 
cosmo ha contribuito a fornire argomenti decisivi riguardo alle cono-
scenze dell’inizio dell’Universo. Ne parleremo in seguito. Ma prima 
concludiamo la descrizione dello zoo delle particelle elementari.  

  

 
Figura 3.17. Lo spettro delle onde elettromagnetiche, dalle onde radio, più lunghe 
(ma meno energetiche), e le microonde, ai raggi X e ai raggi gamma di provenienza 
cosmica. La luce visibile, tra 760 e 380 nm (che corrisponde a un’energia da 1,6 a 
3,2 eV), è una minima parte dell’intero spettro. FONTE: Woodbank, https://www. 
mpoweruk.com /images/emspectrum.gif. 

 
 

21 Per esempio, le onde gravitazionali, che però non sono elettromagnetiche, hanno una 
lunghezza d’onda di migliaia di km. 
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3.14. Gell–Mann: i quark 
 

Se il decadimento alfa, reazione (3.5), è facile da spiegare come una 
scissione del nucleo (anche se uno dei frammenti è minuscolo in con-
fronto con altro), il decadimento beta (3.6) richiede una trasfor-
mazione. Si scoprì anche che, oltre ai decadimenti beta in cui il neu-
trone sembra trasmutare in un protone più un elettrone, come in potas-
sio 40K (nel nostro sangue), esistono nuclei che decadono in modo op-
posto: un protone si trasforma in un neutrone e un positrone. In questo 
modo non vale più il vecchio senso di essere “costituito di”. Anche se 
un neutrone è leggermente più pesante di un protone, la somma delle 
masse di prodotti del decadimento non corrisponde alla massa della 
particella originale22. Qui entra in gioco la famosa formula di Einstein 
dell’equivalenza di energia e massa: E = mc2. La massa mancante dei 
costituenti viene bilancia dal surplus di energia, e anche viceversa: as-
sorbendo l’energia si possono creare oggetti più pesanti da costituenti 
che sommati non avrebbero la massa sufficiente.   

Due ricercatori polacchi, M. Danysz e J. Pniewski, nel 1951 hanno 
osservato in una lastra fotografica un urto della radiazione cosmica, 
che ha prodotto una particella simile al protone ma instabile23; essa fu 
chiamata “strana” (strange in inglese). In pochi anni furono scoperte 
decine di particelle strane, che sembravano formare delle famiglie.  

Nel 1963 due fisici teorici, Murray Gell–Mann e Georg Zweig, 
avanzarono l’ipotesi che né i neutroni né i protoni fossero particelle 
elementari ma oggetti complessi, costituiti da tre minori, di due tipi: 
una particella positiva, con carica elettrica  +2/3, e una negativa, con 
carica –1/3, che furono chiamate “quark” da Gell–Mann24. I quark po-
sitivi furono chiamati up, gli altri down. Così, un protone è costituito 
da due quark up e uno down, mentre il neutrone da due down e uno 
 

22 La massa del neutrone (come già detto) è di mn= 939,5654133(58) MeV/c2 (c è la velo-
cità della luce che serve per la conversione di un’unità di misura, la parentesi indica che l’in-
certezza è soltanto sulle due ultime cifre riportate). La massa del protone mp= 
938,2720813(58) MeV/c2 e la massa dell’elettrone me= 0,5109989461(13) MeV/c2. Cosi, 
mp+me<mn. La massa del neutrino non è conosciuta ma certamente molto piccola, di pochi eV. 

23 Il tempo di vita di un protone, stimato da diversi esperimenti supera l’età dell’Universo. 
24 Murray Gell-Mann spiega così l’origine del nome “quark”: «Nel 1963, quando chiamai 

«quark» queste particelle, mi venne dapprima in mente il suono di una parola che avrebbe po-
tuto essere quo:k. Poi, in una delle mie occasionali letture di Finnegans Wake di James Joyce, 
mi imbattei nella parola “quark” nella frase: Three quarks for Muster Mark.» M. GELL-MANN, 
Il quark e il giaguaro. Avventura nel semplice e nel complesso, Bollati Boringhieri, Torino 
2000, p. 211. 
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up. Il decadimento di un neutrone in protone nella reazione beta con-
siste nel cambio di un quark down in un quark up con l’emissione di 
un elettrone (e un anti–neutrino):  

udd → uud + e– + ν    (3.9) 
e il decadimento beta–plus (nel quale si forma in elettrone con la cari-
ca positive, cioè un positrone) nella reazione  

uud → udd + e+ + ν   (3.10) 
dove ν sta per neutrino (piccolo neutrone, come fu chiamato da Enrico 
Fermi) e ν per anti–neutrino. 

I quark u e d, costituenti di neutrone e protone, sono molto leggeri, 
dalla massa di circa25 2,3 (+0,7

–0.5) MeV e 4,8  (+0,5
–0.3) MeV per quark 

up e down. Qui appare di nuovo la strana formula matematica di 
E = mc2:  2 x 2,3 + 4,8 = 938,3. Non sappiamo come mai i quark così 
leggeri possano formare protoni molto pesanti.  

Il quark down in sé stesso è instabile: un neutrone libero, cioè fuori 
dal nucleo atomico, decade (in un protone e un elettrone) dopo circa 
15 minuti: non sappiamo perché. Neppure siamo in grado di spiegare 
perché le masse di quark assumano questi determinati valori. Si pre-
sume che questi valori esatti sono essenziali per la stabilità (anzi la 
stessa esistenza) sia degli atomi sia delle stelle. Ne parleremo ancora.  

La scoperta dell’altro, instabile “protone”, fatta da Danysz e Pniew-
ski indicava però che esiste ancora un altro, terzo quark, con la carica 
elettrica negativa, ma più pesante del down e con un tempo di vita 
molto breve: è stato chiamato quark strange. Mancava un quark posi-
tivo per formare la coppia con lo strange; venne scoperto in una gara 
di misure tra due laboratori americani (Stanford e Brookhaven) e 
chiamato charm, cioè affascinante. Il quark strange (in un composto 
con anti–quark up, chiamato kaone, K) vive appena 10–8 secondi (in 
combinazioni con altri quark ancora meno) e la sua massa è di 95 
MeV/c2 (anche per questa manca la spiegazione). Il quark charm ha 
una massa di 1290 MeV/c2; un composto di charm con il suo anti-
quark, cioè una particella denominata J/Ψ, vive un tempo incredibil-
mente breve, 10–20 s. Esiste ancora una terza coppia (generazione) di 
quark, ancora più pesanti e ancora meno stabili. Ma non conosciamo 
le ragioni di queste tre “generazioni” e di loro caratteristiche.   

Le incognite nel mondo dei quark rimangono tante. Non siamo in 
grado di prevedere i loro tempi di vita né le loro masse; non capiamo 
 

25 I numeri nelle parentesi descrivono le incertezze in più e in meno. 
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pienamente perché formano solo due tipi di composti: coppie quark 
anti–quark (come il mesone J/Ψ o il mesone K) oppure tre quark (co-
me neutrone, protone e loro equivalenti con quark più pesanti).  

Nel neutrone e nel protone i quark sono legati con forze, che cre-
scono con la distanza; un tentativo di separarli oltre la dimensione del 
protone (10–15 m) richiede una forza uguale a quella necessaria per al-
zare un’automobile. Così si parla di quark intrappolati: nessun espe-
rimento ha evidenziato quark singoli.  

Alcune teorie (alle quali però manca la verifica sperimentale) pre-
vedono che ad altissime temperature (1014 K) i protoni, i neutroni e i 
mesoni possano “sciogliersi” in un plasma, o in una “zuppa” di quark 
liberi. Senza dubbio, queste forme della materia sarebbero molto eso-
tiche, disordinate e instabili, per niente simili alla materia (“terra”) 
normale. Certe speculazioni astrofisiche prevedono persino stelle fatte 
da quark liberi (stelle piccole ma molto pesanti: magari buchi neri?), 
ma di nuovo mancano indicazioni sperimentali. 

La scoperta delle tre generazioni di quark (di cui solo la prima, più 
leggera è stabile), con le loro masse crescenti, ha portato i fisici all’ 
idea di essersi avvicinati a pochi istanti dal Big Bang.  

 
Figura 3.18. Le tre generazioni di quark, secondo dr T. Wróblewski: 1) la prima, più 
leggera, esistente nella materia (odierna, cioè normale) formata da due quark: up e 
down (guarda la coda); 2) la seconda, più pesante e instabile (non vive più che un 
miliardesimo di secondo) formato da strange e charm; 3) la terza, bottom e top, fu 
scoperta nelle collisioni nei giganteschi acceleratori di particelle negli USA. La dire-
zione del muso indica il segno della carica elettrica (a destra positiva); le dimensioni 
corrispondono (loro quarta potenza) alla massa. I quark possono essere di 3 colori 
(rosso, blu, verde); inoltre esistono anti–quark con la stessa massa ma con la carica 
elettrica opposta e il “colore” supplementare (l’anti–quark del verde è il magenta, 
ecc.). Dietro queste semplici visualizzazioni ci sono difficili teorie quantistiche.    
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Le grandi masse di quark strange e charm, che corrispondono alla 
loro grande energia (sempre secondo E = mc2), si possono paragonare 
alle grandi temperature: non di milioni ma centinaia di miliardi di gra-
di. Poi, questi quark si disintegrano in milionesime frazioni di secon-
di. Così, riproducendo negli acceleratori di particelle i quark pesanti, 
abbiamo riprodotto le condizioni dell’Universo nel primo secondo del-
la sua vita. I fisici ne sono convinti… 

 
 

3.15. Weinberg: i primi tre minuti26 
 

I diversi decadimenti nucleari, le reazioni nei nuclei indotte da bom-
bardamento con altre particelle, l’infinità (oggi qualche migliaia) di 
possibili agglomerati di sei quark e sei anti–quark: tutto ciò indica che 
la presenza di atomi di idrogeno e di elio nelle stelle (la fonte di vita 
sulla Terra) non era per niente scontata. Inoltre, le proporzioni tra 
l’idrogeno e l’elio che osserviamo oggi furono “definite” nei primi tre 
minuti della storia dell’universo.  

Abbiamo visto che l’atomo di idrogeno è composto da un protone 
al centro e un elettrone che gira intorno a grande velocità (1/137 della 
velocità della luce). L’elettrone e il protone si attraggono a vicenda, 
ma le leggi della meccanica quantistica impediscono che l’elettrone si 
avvicini troppo al protone: la loro distanza minima è circa ½ angstrom 
(1Å=10–10 m). Se l’elettrone cadesse sul protone, potrebbe formare un 
neutrone27 piccolo, senza carica elettrica. Questo avviene nelle stelle 
vecchie e massicce, che sono composte solo da neutroni: stelle calde 
ma già morte.  

Ma tutta la chimica dipende da elettroni che girano su diversi orbi-
tali, così si distinguono atomi di metalli, di gas ecc., come abbiamo 
già detto, per cui nella materia composta da neutroni non è possibile 
nessuna varietà né chimica né biologica. Quali furono i meccanismi 
per i quali la materia non collassò in neutroni già nei primi minuti 
dell’universo? La risposta più comune è: perché i valori delle costanti 

 
26 Per approfondimenti si consiglia l’eccezionale libro del premio Nobel, S. WEINBERG,     

I primi tre minuti. L.affascinante storia dell’origina dell’universo. Mondadori-DeAgostini, 
Novara 1994.  

27 Entra in gioco ancora un neutrino, ma non sappiamo con precisione le sue proprietà né 
la sua funzione.  
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fisiche sono “giusti”. Come mai? Torneremo a questa domanda nel 
capitolo VII.    

I modelli fisici dei primi istanti dell’universo sono abbastanza 
complessi e si basano sulle proprietà delle particelle elementari sco-
perte per mezzo dei grandi acceleratori.  D’altra parte, questi modelli 
hanno permesso di prevedere diverse caratteristiche dell’universo 
odierno, come le proporzioni tra l’idrogeno e l’elio, il contenuto 
dell’idrogeno pesante, il rapporto tra il numero delle particelle nuclea-
ri (protoni e neutroni) e le particelle di luce (fotoni) che vagano nello 
spazio.  

L’universo all’inizio fu molto caldo, molto denso e molto piccolo, 
anche se il primo momento che possiamo immaginare, è l’universo 
delle dimensioni di solo qualche migliaio di anni luce. L’universo cal-
do significa che le particelle si muovevano a grande velocità, cioè la 
loro energia era altissima. Dalla relazione di Einstein E = mc2 risulta 
che questa loro energia cinetica poteva trasformarsi in altre particelle 
(o più precisamente in coppie di particelle con cariche elettriche oppo-
ste, come l’elettrone e l’anti–elettrone, cioè il positrone). D’altra parte, 
le particelle annichilano con proprie antiparticelle, producendo di 
nuovo una radiazione, la quale urtando altre particelle creava nuove 
coppie, e così via. Nei suoi primi stadi l’universo era composto da 
questa strana “zuppa” di particelle, molto esotiche e di radiazione. 
Questo stadio sarebbe durato per sempre, se l’universo non si fosse 
espanso subito, provocando un calo della temperatura.  

Con il calo della temperatura pian piano è diventato impossibile 
creare particelle al di sopra di una certa massa. Così i protoni e i neu-
troni potevano essere creati e rimanere in mutuo equilibrio, solo fino a 
0,01 secondi dopo l’inizio. Da questo momento il numero dei neutroni 
ha cominciato a diminuire: essi, essendo instabili per natura, sono de-
caduti in protoni e elettroni.  

Un famoso fisico teorico russo (e nostro grande amico, il professor 
Lev Pitaevski), alla domanda perché le masse di quark, protoni, elet-
troni sono così strane e sembrano non seguire alcuna logica, ha rispo-
sto: «Esistono degli scienziati che dicono che se queste masse fossero 
state diverse, noi non saremmo esistiti.» Non si può immaginare una 
risposta più esatta. Se le masse di due quark up e down sono simili, il 
terzo quark è 20 volte più pesante. Se le masse di protone e neutrone 
sono uguali a 0,1%, l’elettrone è 1837 volte più leggero (e “pesa” 
0,51 MeV/c2). Il neutrino, che accompagna l’elettrone come prodotto 
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della disintegrazione del neutrone, ha la massa di qualche singolo28 
eV/c2. Queste differenze permisero che i primi tre minuti dell’universo 
andassero “a gradini”.  

Prima si è fermata la sintesi di protoni e neutroni che avveniva at-
traverso la collisione dei fotoni (in 0,01 s); poi (in 0,1 s) si è rallentata 
anche la creazione di coppie elettrone–positrone. Dopo il primo se-
condo i neutrini si disaccoppiano dalla materia; in questo tempo già 
una parte di neutroni subì il decadimento: il rapporto tra numero di 
neutroni e protoni è di 1 a 3.  

Dopo 14 secondi gli elettroni annichilano copiosamente con i posi-
troni producendo una massiccia quantità di fotoni (oggi permane nello 
spazio un miliardo di fotoni per un elettrone). Sopravvive solo questa 
parte di elettroni, che corrisponde al numero dei protoni (la carica elet-
trica dell’Universo è zero, o almeno siamo convinti che sia così).  

A questa temperatura (3x109 K), neutroni e protoni possono legarsi 
in nuclei di elio (energia di legame 24 MeV) che ha permesso ai neu-
troni di sopravvivere ai nostri tempi. I protoni in eccesso rimangono 
come futuri nuclei di idrogeno, e una piccolissima quantità di neutroni 
(qualche parte per milione) sopravvive in forma di nuclei di idrogeno 
pesante, deuterio29. Come scrive Stephen Weinberg, sono passati esat-
tamente tre minuti e 46 secondi dall’inizio dell’universo30. La compo-
sizione della materia fu fissata31, salvo le reazioni future, ormai misu-
rate in milioni e miliardi di anni, nei nuclei di stelle (e nei laboratori 
degli scienziati).    

In riassunto: solo gli elettroni sono particelle elementari. I protoni, 
composti da tre quark (uud) sono stabili; invece i neutroni, composti 
dagli stessi quark (udd), sono instabili, salvo quelli legati nei nuclei 
atomici (o stelle di neutroni). Abbiamo capito che il mondo delle par-
ticelle elementari è molto complicato: conosciamo le loro caratteristi-
che con grande precisione. Non sappiamo solo, come sempre: perché? 
 
 
 
 

28 La massa di neutrino non è ancora (nel 2019) determinata con precisione.  
29 Il deuterio si trova anche nelle molecole di acqua negli oceani. Servirà per ali-

mentare i reattori termonucleari per l’energia del futuro. Le risorse bastano per assicurare 
l’energia all’intera umanità per i prossimi 3 mila anni.  

30 S. WEINBERG, op. cit. p. 125.  
31 L’elio costituisce il 25% del peso dell’universo, il resto è essenzialmente idrogeno. 
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3.16. Il televisore in bianco e nero 
 

Mio padre comprò il primo televisore intorno al 1966: era una pesante 
ed elegante cassa di legno, con una scritta in cirillico “PYБИН” (RU-
BIN). Dopo aver pigiato il tasto giusto, si accendeva dietro una picco-
la lampadina, poi altre e alla fine la scatola cominciava a fare un ru-
more sordo e sullo schermo compariva un quadro abbastanza rego-
lare, a tante piccole chiazze bianche e grigie. Dopo lunghi tentativi si 
riusciva a sincronizzare l’antenna e si poteva vedere un programma. 
Mi incuriosiva sempre che l’immagine venisse codificata con quelle 
chiazze. Lo capii molti anni dopo: è l’informazione che l’universo ci 
ha spedito appena nato; più precisamente, 380 mila anni dopo il suo 
inizio, un rumore elettromagnetico nelle frequenze tipiche per le mi-
croonde (cioè anche le onde televisive)32. 

L’intero Universo a quell’epoca era delle dimensioni della nostra 
Galassia, ancora molto denso, come i vapori di sodio nella lampada 
gialla usata per illuminare le strade. Lo spettro della lampada di sodio 
dovrebbe così consistere di righe strette, come quello di elio ed idro-
geno. In particolare il sodio emette la luce gialla a 590 nm.  Ma la 
lampada stradale non funziona così: dove dovrebbero esserci due ri-
ghe gialle, una accanto all’altra, c’è un largo buco, come se la luce 
gialla fosse intrappolata dentro la fiala con vapori di sodio. 

   
Figura 3.19. (a) Nelle osservazioni del cielo con radiotelescopi (come questo a To-
ruń) è stato rilevato un segnale persistente che arriva da tutte le direzioni. (b) Lo 
stesso segnale viene captato da una vecchia TV in bianco e nero. (c) Nel dettaglio, 
scrutando il cielo, si osservano piccolissime differenze nella temperatura di questo 
segnale (cioè della radiazione a microonde); quella distribuzione corrisponde alla 
galassie odierne ed è il primo segnale dell’Universo appena nato che possiamo rile-
vare. FONTE: A. ROMAŃSKI, UMK; Autore; ESA. 

 
32 Ovviamente, gran parte del rumore sullo schermo proviene dai circuiti elettronici del te-

levisore; secondo diverse stime solo il 20% di questo rumore arriva dalla radiazione cosmica.  
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Così fu anche nell’Universo 380 mila anni dopo il suo inizio: era an-
cora caldo (a temperatura di circa 3 mila K), ma anche molto denso. La 
luce emessa dagli atomi caldi veniva subito assorbita da altri atomi; 
l’universo visto da fuori sembrava nero. Poi, quando la densità dell’Uni-
verso si abbassò, la luce improvvisamente uscì dalla materia. Non esiste 
una rappresentazione migliore di questo concetto di quella visibile in un 
mosaico della basilica di San Marco a Venezia.       

Nel momento di disaccoppiamento tra la luce e la materia, la tem-
peratura dell’universo fu circa di 3000 K, che corrisponde proprio alla lu-
ce arancione–gialla, della lunghezza d’onda di qualche frazione di mi-
crometro. Poi, l’universo si è espanso tanto ed è cresciuta anche la lun-
ghezza d’onda, che oggi è di una decina di centimetri, proprio nel domi-
nio delle onde TV, e corrisponde alla temperatura di 2,3 K.  

La radiazione “di fondo” fu scoperta casualmente, nel 1964, da due te-
cnici americani, Arno Penzias e Robert Wilson, incaricati di costruire una 
grande antenna per le comunicazioni con satelliti artificiali. Essi osserva-
rono uno strano rumore che proveniva da tutte le direzioni. Oggi sappia-
mo che questa radiazione è il relitto dell’universo molto giovane. L’esi-
stenza di questa radiazione è anche una prova inconfutabile del Big Bang.  

Purtroppo, stabilita l’idea di Big Bang, rimangono diverse difficoltà. 
Vista l’equivalenza E = mc2, l’energia si può creare a scapito della massa 
e viceversa, nasce la domanda: da dov’è nata tutta questa quasi infinita 
massa (e l’energia) dell’universo?  

   
Figura 3.20. (a) Lo spettro di una lampada stradale gialla (a vapori di sodio) mostra 
un buco nella zona del colore arancione: i vapori sono densi, allora la luce non esce 
dal contenitore di sodio (spettro GK). (b) La geniale presentazione della luce che 
esce dall’universo scuro: il colore giallo corrisponde alla temperatura di separazione 
della materia dalla radiazione elettromagnetica. FONTE: La Basilica di San Marco, 
Patriarcato di Venezia, per gentile concessione, immagine: Edizioni Kina. 
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3.17. In un battibaleno 
 

Il modello dei “primi tre minuti”, come descritto nel libro di Wein-
berg, è il frutto di decenni di studi di fisica nucleare e sulle particelle 
elementari. I grandi acceleratori hanno permesso di creare particelle 
esotiche, molto instabili, e con masse grandi, che tradotte in termini di 
temperatura corrispondono a bilioni di gradi. Ovviamente, nei termini 
della fisica di Galileo — di esperimenti ripetibili con caduta di gravi 
— il Big Bang non rientra nei canoni della teoria scientifica verifica-
bile: non possiamo ripetere il Big Bang nella sua complessità. Co-
munque, tutti i fisici concordano (cioè credono) che l’inizio 
dell’Universo sia stato proprio così.  

Ma c’è un problema, anzi tre. Il primo è l’uniformità delle leggi 
della fisica: le righe spettrali di idrogeno nelle galassie più lontane da 
noi, cioè 13 miliardi di anni luce (sia in termini della distanza tempo-
rale sia spaziale), sono esattamente le stesse (con l’ovvio spostamento 
verso il rosso per l’effetto Doppler), come nella lampada nel labo-
ratorio di Toruń. Il Big Bang da solo, con l’Universo che si è espanso 
velocemente, non doveva garantire questa uniformità delle leggi della 
fisica. Non c’era tempo per accordare gli angoli più remoti di un uni-
verso sulle stesse leggi e costanti fisiche.  

Il secondo problema deriva dall’uniformità della radiazione di fon-
do. In tutte le direzioni dell’Universo la temperatura di questa ra-
diazione è la stessa (e piccole differenze corrispondono grosso modo 
alla distribuzione delle odierne galassie). Su grande scala, di migliaia 
o milioni di anni luce, non c’è un meccanismo per ottenere questo 
equilibrio termico osservato nell’intero Universo. Cioè deve esserci 
un momento in cui la temperatura si è potuta uniformare nell’Universo 
ancora molto giovane. Quale fu il meccanismo che non violò i limiti 
di propagazione di segnali materiali scoperti da Einstein?  

Il terzo problema, il più serio di tutti, è la mera esistenza dell’uni- 
verso. Per permettere la decomposizione dei quark primordiali in 
quark moderni, le costanti di accoppiamento (che conosciamo solo at-
traverso gli esperimenti) dovevano molto essere precise; lo stesso vale 
per le masse di quark. Per evitare che gli elettroni si uniscano con pro-
toni subito dopo l’inizio, il tempo di vita di un neutrone deve avere il 
valore che osserviamo: nei primi minuti si sono formati i neutroni, che 
dopo furono incorporati in nuclei di elio. Poi, i nuclei dell’elio sono 
particolarmente stabili (ricordiamo che la loro energia di legame è 24 



III. L’infinitamente piccolo 
 

91 

MeV), così l’elio non si trasformò subito in carbonio e poi in ossige-
no, permettendo alle stelle di accendersi gradualmente.  

In altre parole, tante diverse costanti della fisica dovevano avere 
valori molto precisi, per permettere all’universo di esistere e di evol-
vere33. Allan Guth, un fisico statunitense, scrisse nel 1981 che la pro-
babilità che queste costanti si aggiustassero da sole è qualcosa come 
10–50, cioè 1 dopo cinquanta zeri: in pratica, totalmente impossibile, a 
meno che non ci sia stato un altro meccanismo per aggiustare queste 
costanti. Così è nata la teoria dell’inflazione34, anche se questo nome è 
fuorviante, come quello del Big Bang, v. fig. 3.21. 

 
Figura 3.21. Una rappresentazione della storia dell’Universo, attualmente molto po-
polare. L’esplosione iniziale è avvenuta  al di fuori delle leggi della fisica: non ab-
biamo un minimo modello né nel campo della cosmologia né in quello della fisica 
delle particelle elementari per descrivere il primo istante dell’Universo. Dopo la se-
parazione tra la materia e la luce, cioè a 380 mila anni, il modello dell’Universo in 
espansione funziona bene; l’ultimo tratto “a tubo” indica che l’espansione accelera. 
Nonostante che il disegno venga riprodotto spesso, rimane ingannevole: la scala del 
tempo non distingue i bilionesimi di secondo dai biliardi di secondo. La bolla inizia-
le, la “fluttuazione quantistica”, è una pura fantasia. FONTE: Wikipedia Commons. 

 
33 Qui arriviamo alla questione del principio antropico: le costanti della fisica sono così e 

allora fu possibile la comparsa della vita e anche la nostra esistenza? O le costanti sono così 
per permettere a noi di esistere? 

34 «These problems arise from the observation that to look like it does today, the Universe 
would have to have started from very finely tuned, or "special" initial conditions at the Big 
Bang. Inflation theory largely resolves these problems as well, thus making a universe like 
ours much more likely in the context of Big Bang theory.» FONTE: https://en.wikipedia.org/ 
wiki/Inflation_(cosmology) 
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I sostenitori35 dell’inflazione iniziale dell’Universo ritengono che 
l’universo esplose per un fattore equivalente aqualcosa come 1026 in 
10–32 secondi. Un fattore 1026 significa che l’universo si ingrandì dalle 
dimensioni di una capocchia di spillo36 a un diametro 100 volte mag-
giore della dimensione della nostra Galassia (cioè a 14 milioni di anni 
luce). Dopo ci fu solo un lento (per un fattore di mille) rigonfiamento, 
fino alla dimensione di 13,78 miliardi di anni luce odierni.  

Non esistono leggi della fisica (come la vediamo in presente, cioè 
da 13,78 miliardi d’anni) che possano permettere un’inflazione così. 
Forse non esisteva la mera Fisica in quell’epoca. 

Ma assolutamente più sorprendente è l’altro numero: 10–32 secondi. 
Il tempo più breve per i processi fisici che conosciamo è il salto 
dell’elettrone da un’orbita all’altra (cioè la produzione di un quanto di 
luce): 10–18 s. Il valore di Guth corrisponde al tempo più breve che 
possiamo immaginarci, prossimo al “tempo di Planck37” (10–43 s), che 
potrebbe essere il minimo quanto sull’asse del tempo. In altre parole: 
l’intero Universo è comparso in un battibaleno. 

Sorge ancora un altro problema: l’esplosione per un fattore di 1026 
in 10–32 secondi viola tutte le leggi della fisica, in particolare il pos-
tulato di Einstein (provato da tutti gli esperimenti) che la velocità della 
luce costituisce la velocità massima possibile per lo scambio di in-
formazioni (cioè a maggior titolo anche per il moto della materia). La 
velocità della materia nell’esplosione iniziale dovrebbe superare la ve-
locità della luce per un fattore impossibile da calcolare. 

Rimane più ragionevole ricavare che le leggi della fisica siano nate 
dopo l’inflazione, cioè che l’esplosione iniziale si sia svolta a prescin-
dere dallo spazio e dal tempo, oppure, che lo spazio e il tempo com-
parvero “dopo che l’atomo iniziale si scisse in due”, come intuì per 
primo Georges Lemaître.   

 
35 «The detailed particle physics mechanism responsible for inflation is not known. The 

basic inflationary paradigm is accepted by most scientists, as a number of inflation model 
predictions have been confirmed by observations». FONTE: Wikipedia, https://en.wikipedia. 
org/wiki/Inflation_(cosmology).  

36 Un calcolo alternativo, fatto da un amico cosmologo, parte dalla misura iniziale di 10-17 
m, che potrebbe corrispondere alle dimensioni del quark, il più piccolo oggetto fisico che ci si 
riesce a immaginare. Dopo l’inflazione la dimensione dell’universo sarebbe di qualche metro, 
come le sfere nera e gialla nel mosaico della Basilica di Venezia.  

37 Il cosiddetto tempo di Planck non deriva da lui e non ha nessun significato fisico: è 
semplicemente un gioco di costanti fisiche organizzate così da produrre l’unità di misura del 
tempo.   
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3.18. Ricalcolo delle dimensioni 
 

L’espansione dell’Universo, che dura da 13 miliardi di anni, ha gon-
fiato le dimensioni per un fattore di mille. Abbiamo già visto che 
l’atomo di idrogeno con un elettrone è praticamente vuoto. Anche il 
cosmo è un vuoto immenso. Tutti i pianeti del Sistema Solare pesano 
insieme meno del Sole (1/5 circa).   

Un amico, professore di cosmologia, chiedendosi di quanto si è 
gonfiato l’universo nella fase di “inflazione” e quali sono state le di-
mensioni dopo questa fase, scrisse l’equazione seguente: incognita x 
incognita = incognita. Non ci rimane che speculare. 

Dalla fisica atomica sappiamo che, schiacciando un atomo, si co-
stringono gli elettroni a unirsi con i protoni (serve ancora una parti-
cella elusiva di anti–neutrino) in neutroni. Così si passa dalle dimen-
sioni di 10–10 m a 10–15 m. La materia composta di neutroni è di conse-
guenza molto pesante: una capocchia “pesa” come un edificio di 10 
piani. E non è per niente differenziata. 

Il Sole ridotto a una stella di neutroni avrebbe il diametro di circa 
14 km: 100.000 volte meno del suo diametro attuale. La stella più vi-
cina alla Terra, Proxima Centauri, dista un po’ più di 4 anni luce, cioè 
4x1014 km.  Poi ci sono altre stelle, ma sempre a qualche anno luce38: 
anche l’Universo è essenzialmente vuoto, ancor più di un atomo. Così, 
paradossalmente, l’intero universo ridotto a una stella di neutroni sa-
rebbe un po’ più grande del nostro Sole.  

In altre parole, sui primi secondi, e sino ai 380 mila anni, non ab-
biamo dirette testimonianze sperimentali della storia dell’universo. 
Possiamo speculare sui questi primi momenti estrapolando indietro gli 
esperimenti sui quark. La massa (ovvero l’energia equivalente) di 
quark più pesante, top (172 GeV/c2) tradotta in termini di temperatura 
(usando l’equivalenza E = kT) corrisponde a 2 biliardi (2x1015) centi-
gradi. Ha senso parlare di temperatura? Possiamo applicare le stesse 
leggi della natura che conosciamo alle condizioni così estreme? Vale-
vano le stesse costanti della fisica39? 

 
38 Per esempio, la stella Pegasi-51, su cui fu scoperto un primo sistema planetario oltre il 

Sole, dista 51 anni luce (premio Nobel 2019!) 
39 Alla discussione delle costanti dela fisica (“The constants of Nature”) fu dedicato un in-

tero libro del famoso fisico teorico di Cambridge, JOHN BARROW, I numeri dell’universo. Le 
costanti della natura e la teoria del tutto, Oscar Saggi, 2004. Sembra, che le costanti di fisica 
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Così, riassumendo, non ci sono dubbi che l’Universo abbia avuto 
inizio, nello spazio e nel tempo. Non ci sono dubbi che le forme della 
materia (“terra” come dice la Genesi) furono molto, molto strane. 
Quali? Non lo sappiamo. Non ci sono neanche dubbi che la storia 
dell’universo, compresa la comparsa delle stelle e la formazione della 
Terra intesa come l’intero pianeta, sia stata lunga e complicata. Ma al-
lo stesso tempo, questa evoluzione sembra molto “mirata”, vuol dire 
“teleologica”, usando il linguaggio di Aristotele (e di San Tommaso).   

Quasi, quasi, l’inizio dell’Universo appartiene ancora alla filosofia 
più che alla fisica. 

 
Riassumendo la cosmologia e la fisica, è difficile chiamare la prima frazione 
del microsecondo (10–32 s) della storia dell’Universo con un altro nome che 
creazione ex nihilo.  
 
Questa creazione in primo luogo stabilì le leggi della Natura: la Natura, che 
secondo le parole di Galileo costituisce “la più osservante eseguitrice degli 
ordini di Dio”.   
 
Poi, in un certo senso, stabilite le leggi della fisica, l’Universo andò “per con-
to suo”.  

 
Ma questo non vuol dire che Dio rimase al riposo… 
 
P.S. Circola l’oppinione, che tanti fisici, diversamente da certi altri 

scienziati, sono credenti. Perché? I fisici sanno che l’universo è gover-
nato dalle leggi matematiche e capiscono che niente succede a caso. 
Sanno anche che le leggi della fisica sono molto complesse (che si ri-
flette nella complessa struttura della materia). Inoltre i fisici sono con-
sci che non riescono a spiegare perché il mondo è stato fatto così.  

 
Diceva Socrate40: 

 
Certo sono più sapiente io di quest'uomo, anche se poi, probabilmente, tutti e 
due non sappiamo proprio un bel niente; soltanto che lui crede di sapere e 
non sa nulla, mentre io, se non so niente, ne sono per lo meno convinto, per-
ciò, un tantino di più ne so di costui, non fosse altro per il fatto che ciò che 
non so, nemmeno credo di saperlo. 

 
rimangono le stesse dall’inizio dell’Universo. Purtroppo, poche conclusioni sono possibili sul-
la questione: “Perché il mondo è fatto così?”.  

40 PLATONE, Apologia di Socrate, cap. 6, https://it.wikiquote.org/wiki/Socrate. 
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Figura 3.22. Bye–bye Terra! L’ultima foto fatta al pianeta Terra dalla sonda cosmi-
ca Voyager 1, alla distanza di 6,4 mld km, prima di lasciare il Sistema Solare. 
L’intero nostro pianeta è un puntino azzurro, appena, appena visibile. Ma questo 
granello di sabbia ospita la vita, e poi la vita intelligente. FONTE: NASA. 
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Capitolo IV 
 

“E chiamò l’asciutto Terra” 
 

 
4.1. “Il terzo giorno” 
  
Lo studio della radiazione cosmica di fondo, molto fredda (2,3 K, cioè 
–270ºC), rivela che l’Universo è molto vecchio: 13,78 miliardi di anni. 
Ma quando nacque la Terra? Lo possiamo dedurre dai decadimenti ra-
dioattivi. Come abbiamo già detto, gli elementi chimici pesanti, come 
l’oro, l’uranio, il platino, non possono essersi formati nelle stelle nor-
mali, in cui la catena di sintesi si ferma al ferro e al nickel. La stella 
deve collassare e i protoni devono essere mischiati con gli elettroni 
sotto una grandissima pressione gravitazionale: così nasce tutta la va-
rietà degli elementi chimici pesanti. Poi la materia riesplode eruttando 
nello spazio cosmico. 

Dalle osservazioni delle stelle supernove sappiamo che un’esplo-
sione avviene in pochi giorni e che il materiale formatosi nella fase di 
contrazione viene sparpagliato per miliardi di chilometri dalla stella. 
Così avvenne anche con la stella del proto–Sole. Ma quando?  

 
Figura 4.1. Lo studio di relativi contenuti di isotopi del samario 147Sm e del neodi-
mio 144Nd e 142Nd, nelle rocce basaltiche (quadrati neri) e nei meteoriti (altri sim-
boli): tutti i dati indicano l’età della Terra (e del Sistema Solare) di circa 4,567 mi-
liardi di anni. FONTE: M. BOYET, R.W. CARLSON,, «Science» 309 (2005), p. 576.  
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Il decadimento radioattivo dell’uranio 238U è lento, con un tempo di 
dimezzamento di 4,4 miliardi di anni. Il risultato finale della lunga ca-
tena di reazioni è il piombo. Così, studiando le proporzioni dell’ ura-
nio e del piombo, possiamo dedurre quale porzione di uranio è già de-
caduta e, confrontando il tempo di dimezzamento, sappiamo quanti 
miliardi di anni sono passati dal momento di sintesi dell’uranio. 

Esistono nuclei, come samario e neodimio, che permettono una da-
tazione ancora più precisa. Sono in corso innumerevoli studi; uno di 
essi1 ha fornito il numero seguente per l’età del Sistema Solare (vuol 
dire anche della Terra): 4,567 miliardi di anni.   
 

Gli studi degli isotopi (nuclei di atomi di masse diverse) radioattivi 
permettono di valutare l’età del Sistema Solare. Secondo dati recenti, 
il Sole (e i pianeti) si sono formati circa 4,567 miliardi di anni fa. 
Questo vuol dire, che la Terra, intesa come pianeta (non come mate-
ria) è comparsa solamente a due terzi dell’età dell’Universo.   
 
Simili studi permettono di capire quando si sono formate le prime 

rocce. Le più antiche si trovano in Groenlandia, Canada e Scandina-
via. Sembra che i gneiss (cioè graniti molto deformati) canadesi hanno 
l’età di 4,28 miliardi di anni2: le prime “isole” solidificate sulla Terra 
ancora rovente.  

Diverse valutazioni indicano che il globo terrestre si formò molto 
rapidamente (secondo la scala dei tempi cosmici), cioè in 10 milioni di 
anni. Circa 100 milioni di anni dopo, ci fu una terribile catastrofe: un 
oggetto delle dimensioni di Marte urtò la Terra, ancora semi–liquida, e 
un’immensa “goccia” di lava fu espulsa nello spazio. In 24 ore si for-
mò la Luna. Furono le ore più orribili nella storia del nostro pianeta: 
l’intero globo poteva disintegrarsi. Un cataclisma così non è mai più 
successo.    

Confrontando l’età del sistema solare con l’età dell’Universo si ar-
riva alla conclusione che sono passati due terzi da quest’ultima e solo 
dopo si è acceso il nostro Sole e si formata la “terra” (usando la grafia 
della Bibbia), cioè il pianeta Terra. Fu proprio il “terzo” giorno? 

 
 

1 M. BOYET, R.W. CARLSON, 142Nd Evidence for Early (>4.53 Ga) Global Differentiation 
of the Silicate Earth, «Science» 309 (2005) p. 576. 

2 J. O’NEIL et al., Neodium-142 Evidence for Hadean Mafic Crust,  «Science» 321 (2008), 
p. 1828. 
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4.2. Un pianetino alle periferie 
 

La Terra per niente occupa una posizione “centrale”: è il quarto piane-
ta del Sistema Solare (né vicino né lontano) e lo stesso Sole si trova 
piuttosto alla periferia della nostra Galassia (circa 30 mila anni luce 
dal centro, rispetto al raggio della Galassia di 130 mila anni luce).   

La posizione periferica ha i suoi vantaggi. Al centro della Galassia 
si trova un gigantesco buco nero3, che risucchiando la materia emette4  
grandissime quantità di raggi X e gamma, i quali, come abbiamo già 
capito, sono micidiali per la vita basata sul carbonio e per i delicati le-
gami chimici. 

Nel 2012 la sonda spaziale Voyager, lancitata nel 1977, arrivò oltre 
le orbite degli ultimi pianeti, a una distanza 130 volte maggiore di 
quella tra la Terra e il Sole. Si scoprì che l’intero Sistema Solare si 
trova dentro “un uovo” formato dal vento solare (vedi la fig. 4.2a). Il 
vento solare respinge un flusso di particelle ionizzate molto energeti-
che, cioè pericolose, che pervade lo spazio interstellare.   

  
Fig. 4.2. Nel 2012 la sonda Voyager–1 arrivò a qualcosa che si potrebbe definire 
come “l’involucro” del Sistema Solare, un tipo di guscio del’uovo, la frontiera tra il 
delicato vento solare e il molto più energetico flusso di ioni dallo spazio inter-
stellare. Questa frontiera si trova 130 volte più lontano da noi che la Terra dal Sole: 
la luce impiega 20 ore per arrivare da lì. (b) Con grande probablità la nostra Galassia 
è simile a quella visibile a occhio nudo nella costellazione di Andromeda. Il Sole si 
trova a circa 1/3 dal centro della Galassia, cioè lontano dalle regioni caratterizzate da 
forti radiazioni dovute a un possibile gigantesco buco nero. FONTE: NASA; D. WOS. 
 

3 Solo nel 2019 gli astronomi sono riusciti a fotografare (con il sistema dei radio-
telescopi) la radiazione emessa da un buco nero al centro di una galassia vicina.  

4 Ogni carica elettrica (e la materia delle stelle è sempre ionizzata), se viene accelerata, 
emette una radiazione elettromagnetica (per esempio i raggi X). L’unica eccezione sono gli 
elettroni sulle orbite stazionarie dell’atomo, in accordo con i “postulati” di Bohr, v. par. 3.7. 
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Distanze molto più grandi ci separano dalle stelle più vicine: 4 anni 
luce (cioè 2 mila volte di più che il nostro “uovo” solare) da Proxima 
Centauri, 8 anni luce da Sirio, 640 mila anni luce da Betelgeza, un gi-
gante rosso che potrebbe esplodere tra qualche secolo. Anche l’ipote-
tica nube di Oort, il “parcheggio” per un gran numero di comete che 
potrebbero colpire la Terra, si trova a una distanza adeguata (un anno 
luce5). Cosi, in epoca odierna gli arrivi delle comete sono eventi rari: 
come si è visto dalla collisione della cometa Shoemaker–Levy con 
Giove avvenuta nel 1994, sono eventi potenzialmente molto violenti.  

Anche le galassie sono separate da grandi spazi vuoti: la galassia di 
Andromeda si trova a 2,5 milioni di anni luce dalla Terra. Ma ci stiamo 
avvicinando: la collisione avverrà tra 2 miliardi di anni. Anche se 
l’integrità della nostra stella non dovrebbe essere a rischio, possibili con-
seguenze per fenomeni delicati come la vita potrebbero essere fatali.   

Negli ultimi anni sono stati scoperti migliaia di pianeti attorno alle 
stelle. Forse addirittura la maggioranza delle stelle ha suoi sistemi pla-
netari. Ma tutti i sistemi scoperti sinora (qualcosa come 4 mila pianeti) 
sono molto diversi dal Sistema Solare: sono composti o da giganti 
gassosi come Giove, nella maggioranza dei casi anche molto caldi (un 
tipo di mezzo–stelle non accese) o da pianeti rocciosi, ma molto vicini 
alle loro stelle (per esempio un sistema Trapist–1). Il Sistema Solare, 
un po’ solitario nello spazio, sembra tuttora unico. 

 
 
4.3. Perché esistono le stagioni? 

Il susseguirsi delle stagioni a volte sembra fastidioso: non sarebbe 
meglio avere un’unica stagione dal tempo mite e soleggiato?  

Le stagioni sono dovute all’inclinazione dell’asse terrestre: l’ango-
lo di questa inclinazione ammonta a 23,5º. È un angolo abbastanza 
grande: significa che tra la posizione del Sole a mezzogiorno in inver-
no (23 Dicembre) e in estate (22 Giugno) la differenza è di ben 47º, 
cioè la metà dell’angolo retto. Allora non è solo la nostra impressione 
che il Sole invernale (a Trento) appena, appena esce sopra i monti, e in 
Sicilia a luglio “picchia” in verticale. 

 
5 La zona di Oort potrebbe trovarsi ai bordi della nube formatasi dopo lo scoppio del pro-

to–Sole, come le “nebulose planetarie” le rimanenze delle super–novae.  
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Le stagioni permettono non solo alle persone di fare le ferie inver-
nali o estive e alla vegetazione di riposare. L’illuminazione variabile 
durante l’anno fa da motore per le correnti oceaniche e i venti. Il be-
nefico “Niño” che porta il pesce abbondante lungo le coste del Cile è 
un fenomeno stagionale. Persino Cristoforo Colombo sapeva che gli 
alisei soffiano verso ovest in settembre e verso est in marzo. 

Ma prima di tutto, grazie all’inclinazione dell’asse terrestre non ci 
sono zone “morte” sul globo terrestre. Dove il sole è basso (sopra il 
circolo polare), risplende sul cielo per metà dell’anno: è il “giorno” 
polare. In Alaska durante il giorno polare la temperatura arriva a 30ºC, 
più che a Seattle, che si trova a sud.  

Poi, serve anche l’inverno: gli orsi bianchi aspettano la stagione fred-
da, quando la calotta di ghiaccio si estende fino al continente, per poter 
cacciare le foche nelle loro “bocche di aerazione”. Un problema si pre-
senta ultimamente, con il lento ma costante riscaldamento del clima che 
fa arretrare la banchisa. Ma l’estate più lunga fa proliferare le foche. E 
quando nell’Artico gli orsi cominciano a digiunare, in Antartide i pingui-
ni fanno la covata. Così, la vita biologica sulla Terra non si ferma da nes-
suna parte. E gli alberi, riposando d’inverno, vivono più a lungo. 

 

 
Figura 4.3. Il Sistema Solare: quattro pianeti relativamente piccoli e composti da 
materia pesante e solida si trovano nella parte interna (il raggio dell’orbita di Marte è 
1,5 volte quello della Terra). I pianeti esterni, molto più grandi, girano a distanze da 
5 (Giove) a 30 volte (Nettuno) più lontane dalla Terra. Tutti questi quattro pianeti 
esterni, ma in particolare Giove, svolgono il ruolo di “salvaguardia” dei pianeti in-
terni contro il bombardamanto di meteoriti. Tutti i pianeti ruotano su sé stessi: Giove 
e Saturno in circa 10 ore; Marte e la Terra in circa 24 ore, Venere una volta in 9 me-
si (e nella direzione contraria). FONTE: Modifica propria del file di Wordpress 
https://tragicocomedia.files.wordpress.com/2015/11/solar-system.jpg. 
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La causa delle stagioni è l’inclinazione dell’asse terrestre, ma non 
basterebbe da sola per lo sviluppo della vita sul pianeta: serve la sta-
bilità di quest’asse in un lungo periodo, di centinaia di milioni di anni. 
Una simile inclinazione dell’asse si osserva nel caso di Marte. Ma a 
differenza della Terra, Marte non ha l’atmosfera e il campo magneti-
co; manca anche la Luna. Si scopre che il nostro compagno, l’unico 
satellite naturale, la Luna, svolge un ruolo importante per stabilizzare i 
moti della Terra.  

 
 

4.4. Un satellite, cioè un compagno 
 
Il nostro globo è un pianeta particolare in tutto il Sistema Solare anche 
per la sua Luna, delle dimensioni (cioè del diametro) di circa un quar-
to della Terra. La massa della Luna è 1/81 rispetto alla massa della 
Terra e la distanza di una dall’altra è relativamente corta: circa 10 cir-
conferenze terresti (varia durante l’anno da 364 a 404 mila km). Nel 
caso delle stelle una coppia così sarebbe chiamata un sistema binario. 
Infatti, i moti della Terra e della Luna sono correlati: la Luna gira su 
sé stessa ma con un periodo uguale al tempo di rivoluzione attorno al-
la Terra6 (28,9 giorni7). Anzi, più precisamente non è la Luna a ruotare 
attorno alla Terra, ma entrambe girano attorno al comune baricentro, 
che si trova alla profondità di circa 1700 km (rispetto al raggio della 
Terra di 6378 km).  

Nel 1993 tre matematici francesi hanno dimostrato8 che la Luna 
svolge un ruolo stabilizzante per la Terra. Senza la Luna l’asse terre-
stre avrebbe subito forti oscillazioni, sino a differenze di 30º in pochi 
milioni di anni, con gravi conseguenze per la stabilità del clima, che 
avrebbero così impedito lo sviluppo della vita. Il ruolo della Luna si 
può paragonare a un’asta, leggera ma lunga, che il funambolo tiene 
per non cadere, v. fig. 4.4b. 

 
6 Un altro sistema simile è Plutone con il suo satellite maggiore, Caronte. Il periodo della 

rotazione propria di Caronte e di Plutone è uguale al loro periodo di mutua rivoluzione. Ma 
Plutone è più piccolo rispetto alla Terra.   

7 Parliamo del mese sinodico, cioè la rotazione attorno alla Terra nel sistema di riferi-
mento della Terra (che a sua volta gira intorno al Sole). Il periodo di rotazione nel sistema di 
riferimento di stelle fisse è di 27,3 giorni (un mese siderale).  

8 J. LASKAR, F. JOUTEL, PH. ROBUTEL, “Stabilization of the Earth's obliquity by the Moon”,  
«Nature» 361 (1993), p. 615. 
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L’asse di Marte è inclinato in un modo simile (25º) che l’asse ter-
restre, ma mancando la luna pesante (Marte possiede solo due piccoli 
satelliti) l’inclinazione è soggetta a forti variazioni (da 10º a 60º) in 
lunghi periodi. Come commenta un prestigioso giornale scientifico, 
«Science»9, queste oscillazioni hanno causato forti cambiamenti cli-
matici e hanno contributo alla perdita della maggior parte dell’atmo-
sfera del pianeta, lasciando Marte “allo stato di un deserto asciutto all’ 
ultimo osso”, come si presenta oggi.  

La Luna esercita ancora una funzione: crea le maree. Ai londinesi 
(dato che la differenza di livello del Tamigi supera 5 metri) le maree 
permettono di lavorare (anche se solo per 6 ore) sulla terra asciutta e 
subito dopo varare la nave, senza muoverla. L’influenza delle maree 
sulla vita animale può vedere sulle spiagge di Jesolo: appena l’acqua 
si ritira, arrivano in fretta i granchi per trovare qualcosa da mangiare. 
In passato, quando la Luna era più vicina10, le maree dovevano essere 
davvero gigantesche. I pesci rimasti sull’asciutto, hanno dovuto svi-
luppare la respirazione alternative alle branchie: sono nati gli anfibi. 

           

         
Figura 4.4. (a) La foto fatta sulla Luna dagli astronauti dell’Apollo sembra mostrare 
che la Terra si rialzi sull’orizzonte; in realtà la Terra vista da un determinato punto 
della Luna rimane sempre nella stessa posizione, come un lampione, ma gira velo-
cemente (un giro in 23h56m) e presenta le fasi, come la Luna vista dalla Terra. (b) 
La Luna agisce da contrappeso per la Terra. (c) L’altra faccia della Luna, invisibile 
dalla Terra: fu soggetta a un pesante bombardamento di meteoriti, proteggendo così 
la Terra da questi impatti catastrofici. FONTE: NASA; GK; Wikipedia. 
 

9 «That caused huge climate variations that in turn could have contributed to the loss of 
most of the planet’s atmosphere, leaving Mars the bone–dry desert world that it is now. Since 
then, most astrobiologists have assumed that Earth–like planets in other solar systems would 
need a comparatively large moon to support complex life over long periods of time.» http:// 
www.sciencemag.org/news/2011/05/who-needs-moon. 

10 Gli astronauti dell’Apollo hanno collocato sulla Luna degli specchi. Mandando i raggi 
laser dalla Terra si è scoperto che la Luna si sta allontanando, di circa 3 centimetri all’anno. 
Tra qualche milione di anni non ci saranno più le bellissime eclissi totali.  
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 La presenza della Luna sembra necessaria per l’esistenza della vi-
ta, dato che sembra che questa sia presente in non più dell’1% dei pia-
neti extraterresti. Govert Schilling nel suo già citato “flash” di «Scien-
ce» “Chi ha bisogno della Luna?” prosegue così: «Questo vorrebbe di-
re che i pianeti che ospitano la vita complessa possono essere relati-
vamente pochi»11. 

Quando l’uomo, in diretta televisiva da Apollo 8, vide per la prima 
volta la Terra sopra l’orizzonte della Luna fu preso da un misto di ris-
petto, ansia e meraviglia12. Gli astronauti, volando verso il nostro glo-
bo, lessero a turno i frammenti della Genesi.  
 
 
4.5. Bacone: la Pasqua precoce 

 
La Terra ruota come un giroscopio inclinato. Ma una trottola inclinata 
“dondola”, cioè compie lenti giri attorno all’asse verticale. La Terra 
anche, ma essendo molto più grande, questi suoi giri sono molto, lenti 
(uno ogni 25 mila anni). Il nome di questo fenomeno, conosciuto an-
che da Copernico, è precessione. Anzi, fu la precessione la causa della 
riforma del calendario voluto dalla Chiesa Cattolica ai tempi di Co-
pernico (e introdotta nel 1583 dal papa Gregorio VIII). Perché? 

La festività del Natale, mancando date precise, fu fissata al solstizio 
invernale. Per la Resurrezione esistono documentazioni inconfutabili, 
come per esempio la Sacra Sindone13: la Resurrezione coincide con la 
Pasqua ebraica. Però è una festa mobile: cade la Domenica dopo il pri-
mo plenilunio primaverile. Allora bisogna determinare l’inizio della 
primavera. Non sarebbe difficile usando le stelle come riferimento, 
scegliendo quando il Sole “entra” nella costellazione zodiacale dell’ 
Ariete. E così è stato per più di mille anni, dalla riforma del calendario 
approvata da Giulio Cesare. Ma dal punto di vista pratico, in partico-

 
11 “That would mean that planets harboring complex life might be relatively rare.” FON-

TE: http://www.sciencemag.org/news/2011/05/who-needs-moon. 
12 «Said Lovell, ‘The vast loneliness is awe–inspiring and it makes you realize just what 

you have back there on Earth.’ They ended the broadcast with the crew taking turns reading 
from the book of Genesis.» FONTE: NASA https://www.nasa.gov/multimedia/imagegallery/ 
image_feature_1249.html. 

13 Indichiamo per esempio lo straordinario libro di PIERLUIGI BAIMA BOLLONE: 2015. La 
Nuova Indagine sulla Sindone. Due mila anni di storia e le ultime prove scientifiche, Priuli & 
Verlucca, Ivrea 2015. 
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lare nell’agricoltura, sarebbe meglio organizzarsi secondo le stagioni, 
scegliendo come riferimento il giorno dell’equinozio. Già il calenda-
rio neolitico di Stonehenge funzionava così: i megaliti sono collocati 
in modo da indicare il solstizio d’estate. Ma il calendario giuliano, con 
il passare dei secoli, cominciò lentamente a sbagliare. Il problema di-
ventò acuto nel Medioevo.  

Il Medioevo, al contrario dell’opinione diffusa, è stato una stagione di 
grande progresso tecnologico: l’aratro, i mulini, la rotazione in agricoltu-
ra, i bottoni sono tutte invenzioni medievali. Produsse anche grandi risul-
tati nelle scienze: Giovanni Buridano (ca. 1300–1360) scoprì il principio 
d’inerzia, che coincide oggi con la prima legge di meccanica di Newton. 
Vitelio (ca. 1237–1300), prete di origine polacca (e turingese), riordinò 
l’ottica, introducendo la legge della riflessione, costruì il periscopio, de-
scrisse l’anatomia dell’occhio e meditò sulla percezione visiva14. 

Ruggero Bacone (ca. 1214–1292) nell’Opus Maius riordinò il sa-
pere dall’astronomia alla fisica, dalla matematica alla linguistica e alla 
geografia. Discutendo il calendario si lamentò di un conflitto grave: 
nel calendario giuliano, ogni secolo il giorno dell’equinozio si spo-
stava verso febbraio. 

    
Figura 4.5. (a) I tre moti del globo terrestre: oltre la rotazione propria e la rivolu-
zione attorno il Sole, polo nord dell’asse terrestre compie un giro completo in 25 mi-
la anni. Questo moto, chiamato precessione, era noto anche a Copernico: la necessità 
di spiegarlo fu una delle ragioni che lo spinse a scrivere il suo trattato. (b) La sezione 
della piramide di Cheope: uno dei canali di “aerazione” poteva puntare verso la stel-
la polare, che era Thuban nell’anno 2500 a.C. Oggi la Stella Polare è tutt’altra: alfa 
di Orsa Minore. FONTE: Wikipedia, DENIS NILLSON, https://commons.wikimedia. 
org/wiki/File:AxialTiltObliquity.png; «Nature», 2017/11/02. 

 
14 Sulla percezione tridimensionale Vitelio scrisse: «Quando guardiamo un oggetto, non lo 

vediamo mai nella sua totale estensione spaziale; sarà la funzione giudicatrice dell’anima a 
dirci che vediamo l’oggetto e non la sua immagine». Witelo, De Perspectiva, UMK, 2004.   
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 Questo spostamento fu per Bacone un problema serio. Durante la 
Quaresima non si poteva mangiare la carne, mentre durante il carne-
vale sì: il rischio era di far sovrapporre la fine del carnevale con l’ini-
zio della Quaresima. Sarebbe stato molto grave!  

Il “movimento” dell’equinozio verso febbraio fu chiamato la “pre-
cessione”. Oggi questo termine appartiene alla fisica: è il lento moto 
dell’asse terrestre, simile a una trottola inclinata. Osserviamo la pre-
cessione anche come un lento spostarsi della stella polare. Oggi è la 
alfa dell’Orsa Minore, ma non era così cinquemila anni fa quando fu 
costruita la piramide di Cheope. Uno dei canali che conduce dalla ca-
mera del re in questa piramide punta verso una stella, ma non è la 
Stella polare di oggi: cinquemila anni fa l’asse della rotazione della 
Terra puntava verso la stella Thuban nella costellazione del Drago. 

Copernico è stato uno degli esperti chiamati dal Papa per risolvere 
la questione della precessione. Infatti, già nelle prime pagine della sua 
opera egli ha scritto che la Terra fa tre tipi di moto. Così, la rivolu-
zione copernicana è nata in parte da una necessità ecclesiale. 
 
 
4.6. Perché avvengono i terremoti? 
 
I terremoti sono tra i disastri più spaventosi. Le popolazioni del passa-
to lo sapevano, così la costa est dell’Appennino (cioè l’Umbria) è po-
co urbanizzata rispetto alla costa ovest (Roma, Napoli), nonostante 
che questa sia stata (o ancora è) vulcanica. 

I geologi rispondono che i terremoti avvengono a causa del movi-
mento delle placche continentali. La penisola appenninica si è staccata 
20 milioni fa dalla costa africana e girando in senso antiorario urtò il 
continente europeo: la zona di scontro sono le Alpi.  

Ma perché quattro miliardi di anni dopo la sua formazione la crosta 
terrestre (molto sottile, da 20 a 60 chilometri appena) non si è ancora 
solidificata? Risponde la fisica nucleare. La crosta terrestre contiene 
metalli che formano ossidi, tra i quali vi sono sia il pesante uranio che 
il leggero potassio, componente di argille (e dei nostri organismi). Sia 
l’uranio che il potassio sono radioattivi. In modi diversi: l’uranio si 
scinde nella reazione (4). Il potassio si trasforma in calcio, emettendo 
un elettrone, secondo la reazione 40

19K → 40
20Ca + 0–1e + antineutrino. 

Sia l’uranio che il potassio sono debolmente radioattivi. Debol-
mente significa che in un’unità di tempo pochi nuclei si scindono; po-



IV. “E chiamò l’asciutto Terra” 
 

107 

chi vuol dire che la reazione è lenta e che dura a lungo. Per il potassio 
40K il tempo di “dimezzamento”15 è di 1,2 miliardi di anni; per 
l’uranio 238U addirittura di 4,4 miliardi di anni, tempo paragonabile 
all’età della Terra. In altre parole, sulla Terra rimane ancora la metà di 
uranio che si è formata nel proto–Sole. 

Qui arriviamo alla conclusione: la crosta terrestre è in continuo 
movimento, perché viene riscaldata da sotto. Un bilancio esatto, otte-
nuto nel 2011 tramite le misurazioni del flusso di neutrini che deriva-
no dalla reazione (3.4). Si scopre che la metà del flusso di calore viene 
dal centro della Terra, che è ancora molto caldo (oltre 5 mila gradi); 
per l’altra metà i decadimenti di uranio e di potassio contribuiscono 
circa in parti uguali.  

I terremoti sono disastri orribili, causati dal movimento delle placche 
continentali, le quali si scontrano in continuazione e una di esse emerge 
(come catena dell’Himalaya), mentre un’altra sprofonda. Ma, immer-
gendosi, la placca si scioglie (da qui i vulcani della catena delle Ande). 
Così i depositi di calcare si fondono, liberando CO2 nell’atmosfera. E 
questo ci assicura l’effetto serra, positivo per la vita, di cui parleremo 
più avanti.

     
Figura 4.6. (a) Il flusso del calore dall’interno della Terra crea correnti di conve-
zione, che fanno eruttare i vulcani e muovono i continenti, come in questa lampada 
“lava”. (b) La sezione della Terra somiglia a un avocado: circa la metà è costituita 
dal nucleo di ferro, liquido in superficie e solido dentro; lo strato successivo chia-
mato mantello è semiliquido, coma la polpa dell’avocado; solo lo strato superficiale, 
molto sottile (10 km di spessore sotto oceani, 70 km in Scandinavia) è solido: le 
montagne sulla terra sono come la scorza ruvida dell’avocado. (c) I terremoti avven-
gono quando lo spostamento delle placche continentali non è uniforme. Qui si ripor-
ta la situazione del Giappone: una sottile placca del Pacifico scivola sotto lo spesso 
continente dell’Eurasia; sul “davanzale” compaiono le isole vulcaniche e sulla “sutu-
ra” succedono i terremoti. FONTE: GK. 

 
15 Il tempo di dimezzamento è il periodo nel quale la metà della sostanza radioattiva si 

scinde (o è soggetta a un altro tipo di reazione).  
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4.7. Perché non c’è vita su Marte? 
 
Marte (e anche Venere) sono pianeti molto simili alla Terra: pressa-
poco alla stessa distanza dal Sole (Marte 50% più lontano, Venere 
25% più vicino) e solo un po’ più piccoli. Ma la temperatura media su 
Marte è di –40ºC e su Venere +400ºC. Da dove derivano queste diffe-
renze? Da fattori, sembrerebbe, poco importanti, quali i componenti 
dell’atmosfera. 

Nell’atmosfera primordiale sulla Terra non c’era ossigeno, che era 
legato in composti chimici con metalli (cioè ossidi) e la parte rimanen-
te formava CO2 e SO2. Anche l’acqua era in forma di vapore. Inoltre 
l’atmosfera era ricca di metano (CH4), ammoniaca (NH3), solfuro di 
idrogeno (H2S), acido cianidrico (HCN). Un’accentuata attività elettri-
ca nell’atmosfera (i fulmini) doveva formare anche ossidi di azoto 
(cioè acido nitrico). Di conseguenza, il terreno era ricco di sali di azo-
to e le piante hanno sviluppato il sistema di nutrimento che assorbe 
azoto dalla terra e ossido di carbonio dall’atmosfera. 

Oggi, le proporzioni sono completamente diverse: l’azoto nell’at-
mosfera si trova nella sua forma molecolare N2; di CO2

 in forma gas-
sosa sono rimaste solo tracce. Enormi quantità di CO2 sono state “se-
polte” all’interno della crosta terrestre. Una parte fu ridotta a carbonio 
puro (estratto oggi nelle miniere), un’altra parte formò diversi idrocar-
buri (petrolio, gas naturale) e il resto è stato depositato come carbona-
to di calcio (calcare, marmo). Ma il sequestro di CO2 dall’ atmosfera è 
tutto l’opera della vita che è comparsa sulla Terra circa 3,5 miliardi di 
anni fa or sono.   

       
Figura 4.7. La Terra ha avuto una lunga storia per ospitare la vita sulla terra (ferma, 
cioè “asciutta”). (a) L’atmosfera primordiale era opaca, giallo–violacea, come oggi 
la superficie di Io, uno dei satelliti (galileiani) di Giove: la sua atmosfera contiene 
biossido di zolfo (SO2). (b) Una visione artistica della terra primordiale (“Geodium”, 
Toruń, concetto GK). (c) Questa è la vita biologica (e l’uomo) che rende la terra così 
bella: Dolomiti di Brenta.  FONTE: (a) NASA/Photojournal/PIA02308; (b, c) MK.
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La vita sulla terra ferma è comparsa circa mezzo miliardo di anni 
fa: solo quando si è formato abbastanza ossigeno nell’atmosfera per la 
respirazione delle piante (e degli animali). Anche la presenza 
dell’ossigeno nell’atmosfera (oggi circa 21%) è opera della vita.  

Su Marte l’atmosfera è molto rarefatta: l’ossigeno è legato in ossidi 
di ferro (che danno il colore rosso alla sua superficie), ma prima di tut-
to manca l’acqua nell’atmosfera e fa troppo freddo. Ma fa freddo per-
ché nell’atmosfera manca il vapore acqueo. Sembra un paradosso, ma 
nell’elettronica si chiama un “feedback”, cioè un retroprocesso.  

La temperatura sulla terra calcolata in base alla quantità di energia 
che deriva dal Sole dovrebbe esser in media –18ºC, e invece ammonta 
a +15ºC. La differenza di ben +33K è dovuta alla particolare compo-
sizione d’atmosfera che contiene sia CO2 sia H2O. I gas principali 
dell’atmosfera, N2 e O2, sono molecole semplici e simmetriche (a dif-
ferenza per esempio da NO, che è asimmetrica). Le molecole asim-
metriche, come H2O, hanno le cariche elettriche (positiva e negativa) 
spostate: così assorbono la radiazione elettromagnetica, in particolare 
nell’infrarosso (ne parliamo più avanti).  

 
Figura 4.8. Il bilancio d’energia sulla Terra è molto complesso. 50% della radiazio-
ne solare in arrivo è la luce visibile, invece la Terra emette la radiazione infrarossa. 
Le nuvole riflettono i raggi di Sole ma i gas serra CO2, H2O assorbono la radiazione 
infrarossa e la rimandano verso la Terra. Così la quantità totale di energia a disposi-
zione a livello di terra ammonta al 116% dell’energia arrivata dal Sole. FONTE:  
NAOA, https://www.weather.gov/images/jetstream/atmos/energy_balance.jpg. 
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L’atmosfera terrestre oggi contiene16 400 parti per milione di CO2: 
sembra poco, ma è giusto per provocare, insieme con il vapore ac-
queo, l’aumento intrinseco di temperatura di ben +33 K. Due mole-
cole assorbono la radiazione infrarossa, anzi sono complementari: 
CO2 chiude la “finestra” di assorbimento che rimane aperta nello spet-
tro di H2O.  

Ma l’assorbimento della radiazione dovrebbe portare alla diminu-
zione della temperatura? Sì, ma bisogna specificare un dettaglio. La 
radiazione cha arriva dal Sole in prevalenza è la luce visibile, che ha la 
temperatura caratteristica di 5700 K. La temperatura della Terra in 
media è di 288 K (+15º) che corrisponde all’infrarosso. Allora, la pre-
senza di CO2 non impedisce alla radiazione solare di arrivare alla su-
perficie della Terra, ma impedisce la fuoriuscita della radiazione in-
frarossa (cioè di calore) verso il cosmo. L’infrarosso torna a Terra: è 
un effetto ping pong. Così, paradossalmente, la Terra ha a disposizio-
ne più energia, di quella che arriva dal Sole: il 116% di essa (fig. 4.8).  

CO2 e H2O sono due gas responsabili di questo naturale effetto 
“serra”, grazie al quale fiorisce la vita sulla Terra. Nell’atmosfera di 
Marte c’è CO2, ma manca il vapore d’acqua (perché fa troppo freddo). 
Così la radiazione infrarossa non viene intrappolata: l’effetto “serra è 
di appena +3K. Su Venere accade l’opposto: tanti CO2, SO2 e H2O 
provocano l’effetto serra di qualcosa come +350K. Né su Marte né su 
Venere (oggi) esiste esiste la vita. Ci sono ancora altri motivi, ma ne 
parleremo più avanti.  

 
 

4.8. Un cuore di ferro 
 

Mercurio, Marte, Venere appartengono alla stessa classe di pianeti 
della Terra: tellurici, cioè fatti da materia rocciosa. La composizione 
della superficie della Luna (da dove sono stati portati dei sassi) e di 
Marte (dove le analisi sono svolte da robot autonomi) non è molto di-
versa da quella delle rocce vulcaniche sulla Terra. Su Marte c’è per-
sino ferro in abbondanza. Ma la differenza consiste nel fatto che la 
Terra è l’unico di questi quattro pianeti ad avere il campo magnetico.  

 
16 Ancora nell’anno 1900 l’atmosfera conteneva solo 270 ppm di CO2. Questo aumento è 

dovuto all’azione dell’uomo, che brucia le risorse del carbonio sepolte nel corso di miliardi di 
anni sotto forma di carbone e idrocarburi.  
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Il nucleo nell’atomo è estremamente piccolo; il “nucleo” della Ter-
ra si estende a circa metà del suo raggio17: dovrebbe essere chiamato 
nocciolo, visto anche che è duro (e pesante). Se la densità tipica del 
granito (di cui è costituita per esempio la Scandinavia) è di 2,7 g/cm3, 
la densità media calcolata per tutto il globo è di 5,5 g/cm3 (la densità 
del ferro sotto pressione normale è di 7,8 /cm3): si comprende quindi 
che il nucleo debba essere fatto di un materiale pesante.  

Non conosciamo la composizione esatta del nucleo della Terra: de-
ve essere fatto di ferro, ma di una fase metallurgica compatta (e pesan-
te). Nel nucleo quasi sicuramente c’è anche il nichel: sia il ferro che il 
nichel sono magnetici. È il ferro nel nocciolo della Terra che crea il 
campo magnetico, indispensabile anche per la vita sulla Terra.   

Il Sole, oltre al piacevole calore (il 40% dello spettro è la radiazio-
ne infrarossa) e alla luce, emana anche particelle elettricamente cari-
che e molto energetiche, che nascono nei processi atomici sulla sua 
superficie. Il flusso di queste particelle è notevole e potrebbe danneg-
giare le strutture biologiche, in particolare il DNA.   

La vita ha “incorporato” il campo magnetico nei suoi processi di 
regolazione: gli usignoli della Svezia aspettano una lieve variazione 
del campo magnetico per cambiare il piumaggio (e ripartire verso 
Sud) a settembre.  

    
Figura 4.9. (a) Il modello della dinamo magnetica della Terra: la struttura com ples-
sa del campo sulla superficie della Terra è dovuta a un “groviglio” di linee all’ inter-
no del nucleo di ferro, caldo e in rotazione (con tutto il globo). (b) Il campo magne-
tico ci protegge dal flusso delle particelle energetiche che provengono dal Sole (ven-
to solare), che sono dannose per la vita. Le particelle vengono convogliate verso i 
poli, dove danno lo spettacolo dell’aurora. FONTE: NASA, GARY A. GLATZMAIER; 
NASA/Goddard Space Flight Center/Scientific Visualization Studio. 
 

17 La cosiddetta discontinuità di Gutenberg, ricavata dalla propagazione delle onde sismi-
che attraverso il globo, si trova a 2900 km di profondità e segna un rapido cambiamento di 
densità del materiale, da 10 g/ cm3 (più denso del ferro sotto pressione normale) a 13,5 g/cm3  
Il raggio medio della Terra è di 6370 km; il nucleo di ferro si estende a circa metà del raggio. 
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Le tartarughe della Florida usano il campo magnetico per deposi-
tare le uova sulle stesse spiagge dove sono nate18. Sicuramente anche i 
piccioni, volando, si costruiscono una mappa magnetica. Magari an-
che l’uomo aveva (ha ancora?) questa capacità.  

 
  

4.9. Il Pianeta si autoregola 
 
Abbiamo discusso come l’odierna atmosfera terrestre si è formata nel 
lungo processo di adattamento alle condizioni di vita. Abbiamo spie-
gato anche che l’effetto serra benefico, esenziale per la vita, è minimo 
su Marte e troppo intenso su Venere. Ma parlando del clima favorevo-
le per la vita sulla Terra bisogna discutere in dettaglio i “feedback” 
annunciati prima. 

I feedback (le retroazioni) sono meccanismi di autoregolazione, che 
possono però portare sia alla stabilizzazione sia alla catastrofe. Regolan-
do il volume del televisore sfruttiamo un amplificatore all’ interno dello 
strumento, che aumenta l’ampiezza del segnale portato dalle onde elet-
tromagnetiche fino a un livello desiderato. Ma un amplificatore acustico 
può anche andare “in tilt”, quando il microfono viene messo vicino 
all’altoparlante: al posto del segnale amplificato si sente un doloroso fi-
schio e si è creata una retroazione destabilizzante (un feedback positivo). 

Anche nei processi climatici esistono due tipologie di feedback. La 
presenza di vapore d’acqua nell’atmosfera è un tipico esempio di re-
troazione positiva, cioè con un’azione destabilizzante. Nel paragrafo 
4.8 abbiamo specificato il contenuto di CO2 nell’atmosfera ma non di 
H2O. Infatti, questo ultimo è soggetto a un feedback.  

Il contenuto di vapore d’acqua nell’aria dipende dalla temperatura, 
lo sappiamo tutti. In Siberia, d’inverno, l’aria respinta dai polmoni di-
venta nebbia, o addirittura prende la forma di cristalli di ghiaccio. In-
vece nella sauna finlandese si può perdere coscienza, perché nell’aria 
c’è solo vapore d’acqua (100%) e manca l’ossigeno.  

Il contenuto di vapore d’acqua varia molto con la temperatura: più 
alta è la temperatura, più grande è il suo contenuto. E visto che H2O in 
atmosfera è un gas che contribuisce all’effetto serra, abbiamo un feed-
back positivo: aumenta la temperatura e di conseguenza a catena an-
 

18 G. KARWASZ, Tartarughe magnetiche, in: On the Track of Modern Physics, 
dydaktyka.fizyka.umk.pl/Physics_is_fun/html/turtle.html. 
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che il contenuto di H2O, l’effetto serra e quindi ulteriormente la stessa 
temperatura. Questo meccanismo è successo nell’atmosfera di Venere 
(in concomitanza con la presenza di altri gas serra, quali CO2 e SO2). 

La temperatura sulla Terra dipende da diversi altri fattori, e fra que-
sti dalla quantità di radiazione solare riflessa, detta albedo. Essa di-
pende dal tipo di vegetazione sulla terra: la steppa riflette più della 
giungla; l’albedo più alta è dovuta alla neve. E qui comapre un altro 
feedback positivo: con l’abbassamento della temperatura media sul 
globo, una parte sempre maggiore della sua superficie viene coperta 
da neve. Di consequenza più alta è l’albedo media, maggiore l’energia 
solare riflessa e più bassa la temperatura media. 

In altre parole, diversi fattori rendono il clima sulla Terra instabile. 
Negli ultimi 500 mila anni i periodi glaciali si sono intrecciati con quelli 
interglaciali. E nella storia remota (1–2 miliardi d’anni fa) ci furono pe-
riodi in cui la maggior parte del globo era coperto da ghiaccio: sulle rocce 
dei continenti che erano all’equatore si trovano tracce di erosione glacia-
le. Ma la copertura di ghiaccio avrebbe dovuto provocare l’estinzione 
della vita. Sì, ma ha anche accelerato l’evoluzione: la vita proliferava at-
torno ai vulcani e l’evoluzione avrebbe potuto provare diverse soluzioni 
alternative, tra le quali, dopo lo scioglimento di ghiacci, avrebbe vinto la 
migliore. Al momento la teoria non è ancora del tutto provata. 

Figura 4.10. (a) Nel periodo delle glaciazioni globali c’era già l’ossigeno nell’atmo-
sfera: così si potevano osservare anche le aurore boreali, che sono dovute a O2 e NO 
(Geodium, Toruń). E forse la presenza d’ossigeno provocò grandi fluttuazioni della 
temperatura sulla scala globale. (b)  Le bocche idrotermali sono ambienti ricchi di 
vita sorprendente, nei quali l’energia non viene ricavata dal sole, ma dalle reazioni 
chimiche. (c) Il paesaggio desolato di Marte, privo di acqua e di rocce calcaree. In 
Giugno 2018, sembra, che sono state trovate le tracce delle sostanze derivanti dalla 
decomposizione di molecole organiche: non è da escludere, che in tempi remoti (un 
paio di miliardi d’anni fa) sul Marte esisteva qualche forma primitiva di vita. FONTE: 
Geodium, Toruń (GK); NASA Astrobiology Institute; http://mars.nasa.gov.  
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Tornando al feedback, la vegetazione, e la vita in generale, svolge 
un ruolo stabilizzante: aumenta il contenuto di CO2 e di conseguenza, 
a catena, la temperatura e l’umidità; inoltre migliorano le condizioni 
per la vegetazione e quindi aumenta il sequestro di CO2 da parte delle 
piante: diminuisce il contenuto di CO2. 

A volte i meccanismi di autoregolazione del pianeta Terra vengono 
personificati, sotto il nome Gaia. Il concetto fu coniato negli anni ’70 
del secolo scorso da un astrofisico americano, James Lovelock, il qua-
le, incaricato dalla NASA di verificare se su Marte potesse esistere la 
vita, ha risposto negativamente. Il segno della vita è la presenza 
dell’ossigeno: dallo spazio il pianeta appare blu. Ma tra i processi na-
turali, governati dalle leggi esterne e la vita intelligente, c’è un po’ di 
differenza: “Gaia” è solo un organismo (inanimato), cioè una cosa or-
ganizzata, non l’organizzatrice.    

Riassumendo: il presente assetto della Terra è dovuto in gran parte 
alla comparsa e al proliferare della vita su di essa. L’uomo ha una 
grossa influenza sul suo pianeta (e anche una grossa responsabilità). 
Forse il primo a capirlo è stato San Francesco.  

 
 

4.10. Una Terra per l’uomo19 
 

Con la scoperta di tanti sistemi planetari (il satellite Kepler ha trovato 
addirittura sette pianeti attorno alla stella Trapist–1), è tornata d’attu-
alità la domanda se la Terra sia un pianeta speciale. Dal punto di vista 
del principio antropico, la risposta sarebbe ovvia: sì, perché sulla Ter-
ra esiste la vita intelligente e non abbiamo sinora nessuna testimo-
nianza né archeologica né astronomica che essa esista altrove nell’ 
Universo (palpabile, cioè osservabile con mezzi della fisica). La Chie-
sa Cattolica, con le parole del professore George V. Coyne, direttore 
dell’Osservatorio Astonomico Vaticano, non esclude una tale esi-
stenza ma non la prova neanche20. 

  
 
 

 
19 Uso il titolo di una mostra divulgativa dell’associazione “Mosaico” che si è svolta al 

Meeting di Rimini nel 2002.  
20 V. MESSORI, Inchiesta sul Cristianesimo. Quarantasette voci sul mistero della fede. Os-

car Mondadori, 2003 (prima edizione 1993), p. 168.  
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– Padre, lei crede ad altri mondi abitati? 
Se stiamo alla statistica, è certo che le condizioni per la vita devono essersi 
realizzate: e non in un solo punto dell’universo. Le stelle come il Sole sono 
centinaia di miliardi, dentro e al di fuori della nostra galassia, ed è sicuro che 
una gran parte di esse ha un sistema di pianeti come quello solare. Anche ad 
essere pessimisti e ad escludere gran parte di questi pianeti, si arriva pur 
sempre a un numero altissimo di corpi celesti dove le stesse condizioni della 
Terra devono essersi verificate. Ma attenzione, parlo di condizioni. Non dico 
che da queste condizioni favorevoli la vita si sia effettivamente sviluppata. 
Soltanto questo può dire lo scienziato. 
– E l’uomo, il religioso padre Coyne che ne pensa? 
«Personalmente, scoprendo che la nostra Terra è meno, assai meno di un gra-
nellino di sabbia su una spiaggia immensa, mi chiedo perché Dio avrebbe 
creato questo enorme palcoscenico che è l’universo soltanto per noi. Ma ab-
biamo diritto di chiederci questo? Noi non siamo Dio, non possiamo conosce-
re i suoi pensieri. La legge del creato sembra del resto essere qualcosa che a 
noi sembra un gigantesco spreco: miliardi di spermatozoi gettati, ad esempio, 
perché uno solo — e non certo sempre — provveda alla riproduzione. Lo 
stesso spreco, almeno apparente, lo si constata scrutando i cieli. Come perso-
na privata direi di sì, c’è vita anche altrove. Ma non ne ho alcuna sicurezza. 
Per il credente, la vita non nasce dal caso, dalle leggi della statistica, da una 
fortuita combinazione fisico–chimica: l’evoluzione nasce da un fiat divino e 
segue il programma di un Creatore. 
  
Senza dubbio, la cosmologia, l’astronomia, la geologia e la fisica 

contribuiscono a riconoscere un particolare carattere della Terra: un 
pianeta roccioso, con l’atmosfera chimicamente inerte (a parte l’ossi-
geno la cui presenza è dovuta alla vita) e con grandi quantità di acqua, 
alla distanza “giusta” dal Sole per assicurare un adeguato flusso di 
energia elettromagnetica. D’altra parte, la presenza di uranio e di torio, 
elementi che devono essere formati nelle supernove, assicura i movi-
menti delle placche e di conseguenza un delicato equilibrio nell’atmo-
sfera di CO2, che è un gas “foraggio” per le piante.  

Anche altri elementi chimici pesanti (selenio, ramo, bromo, iodio) 
non esistono nelle stelle di prima generazione. Essenziale per la vita è 
anche l’enorme quantità di ferro, la condizione per l’autogenerazione 
del campo magnetico nel cuore della Terra.  

La presenza della Luna, grande e vicina, assicura non solo l’“illu-
minazione notturna”, ma in primo luogo la stabilità del clima. Non è 
da escludere che l’inclinazione dell’asse terrestre, che determina le di-
namiche molto complicate delle correnti oceaniche e atmosferiche, sia 
anch’essa il risultato della collisione che ha formato la Luna.   
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Riassumendo, grazie a una serie di “coincidenze” particolari, tra la 
cosmologia, l’astronomia, la geologia, la climatologia, la Terra ospita 
la vita. E non si tratta solo de mere “coincidenze”, ma di tutta una se-
quenza temporale di eventi: esplosione del proto–Sole, formazione 
della Terra, il suo lento raffreddarsi, formazione degli oceani, la pro-
duzione dell’ossigeno, i primi animali sulle terre emerse ecc.  

Non sappiamo se la vita è nata sulla Terra o se proviene del cosmo. 
Con molta probabilità (uno scienziato non dovrebbe mai parlare 
dell’impossibilità) la Terra rimane l’unico luogo su cui c’è la vita 
nell’intero Universo. 

 
 

4.11. La vita oltre la Terra? 
 
Dal 1992, cioè dalla scoperta di un primo sistema planetario attorno a 
una stella di neutroni (ad opera di un astronomo di Torun che lavo-
rava negli USA, Aleksander Wolszczan) sono stati sviluppati diversi 
metodi di rivelare la presenza di corpi freddi (appunto: pianeti) nello 
spazio. Vengono usati radiotelescopi, telescopi ottici e anche satelliti 
costruiti appositamente (per esempio “Kepler”). Oggi (1 Febbraio 
2018) conosciamo quasi quatro mila pianeti (esattamente21 3728). 

  

 
Figura 4.11. Le rocce, l’acqua, la neve, il campo magnetico, l’ossigeno: tutti gli 
elementi indispensabili per la vita sono visibili su questa foto usata come salva-
schermo da Microsoft Windows 10 in data 31/12/2017. 

 
21 https://en.wikipedia.org/wiki/Discoveries_of_exoplanets (accesso 01/02/2018). 
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La maggior parte di questi pianeti appartiene alla categoria dei 
freddi giganti gassosi, come Giove e Saturno. Ultimamente sono stati 
scoperti anche pianeti piccoli, pesanti, probabilmente rocciosi, forse 
con l’atmosfera. Alcuni potrebbero contenere l’acqua, in quantità mol-
to maggiori che tutti gli oceani della Terra. Stiamo cercando se qual-
che pianeta ha una atmosfera gassosa con, forse con l’ossigeno. In to-
tale, nell’Universo intero, ci sarà un miliardo di pianeti, se non di più.  

Esiste la vita su questi pianeti? Non sappiamo neanche se la condi-
zioni su di essi permettono davvero la vita. La stella del sistema Tra-
pist–1, studiata ultimamente, è una fredda nana rossa (cioè una stella 
abbastanza vecchia, nella fase avanzata della sua evoluzione), distante 
40 anni luce. I periodi di rivoluzione di sette pianeti attorno a essa 
(cioè la durata del loro anno) sono da 2 a 19 giorni. Come si è espressa 
Natalie Batalha, la ricercatrice della missione Kepler, non sappiamo se 
i pianeti Trappist–1 possono ospitare la vita: «Non si contano pulcini 
prima che le uova si schiudessero»22. 

La Terra rimane un pianeta speciale per la vita. La prova? La vita 
stessa, fatta dagli elementi chimici che si trovano sul nostro pianeta.   

 
Figura 4.12. I sette pianeti del sistema Trappist attorno a una nana rossa. Nonostan-
te una apparente analogia col Sistema Solare, i pianeti somigliano più a Giove e alle 
sue lune: con periodi di rivoluzione di qualche giorno e le distanze dalla stella mi-
nore di quella di Mercurio dal Sole. FONTE: NASA/JPL–Caltech. 
 

22 «They say not to count our chickens before they're hatched, but that's exactly what the-
se results allow us to do based on probabilities that each egg (candidate) will hatch into a 
chick (bona fide planet).» https://www.outerplaces.com/science/item/16234-kepler-nasa-exo 
planets-life. 
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Capitolo V 
 

“Una moltitudine di esseri viventi” 
 

 
«Brulichino le acque di una moltitudine di 
esseri viventi, e volino gli uccelli al di so-
pra della terra in faccia al firmamento del 
cielo» — disse Iddio (ma solo il quinto 
giorno). 

 
 
 
5.1. Dall’inorganico all’organico 
 
La fisica si occupa principalmente del mondo inorganico: palline, ato-
mi, particelle elementari. Ma le leggi di fisica (per esempio che elet-
trone è dotato dello spin ½ ) determinano anche la chimica, cioè la va-
rietà di composti chimici. Già discutendo i cristalli di diamante e gra-
fite abbiamo capito che il carbonio è un elemento chimico particolare 
— possiede pochi (6 in totale) elettroni, di cui 4 sono chimicamente 
attivi. Così un atomo di carboni può cedere fino a 4 elettroni (un mo-
dello semplificato è la molecola di O=C=O) o accettare fino a 4 elet-
troni (in CH4). Atomi di carbonio possono formare anche delle catene 
(come in acetilene H–C=C–H). Queste proprietà rendono la chimica di 
composti di carbonio infinitamente più ricca di qualsiasi altro elemen-
to. Allora il primo determinante per passare dal mondo inanimato alla 
vita è la ricchezza di possibili composti organici. Però dalla chimica 
organica alla biologia la strada è ancora sconosciuta.     

Il tratto essenziale che differenzia la chimica dalla biologia è il fat-
to, che nella chimica le reazioni, che sono in pratica lo scambio di 
elettroni tra due atomi, avvengono in un semplice contatto tra loro: 
l’idrogeno esplode se mescolato in proporzione giusta con l’ossigeno. 
Ma anche in chimica ci sono certe reazioni che proseguono in presen-
za di catalizzatori — tipo il vanadio (per la produzione dell’acido sol-
forico), gli ossidi di ferro (per la produzione dell’ammoniaca) ecc. 
Nella marmitta catalitica avviene l’ossidazione di CO a CO2 e la “ri-
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duzione” di NOx a N2: si usa l’ossido di cerio (CeO2) e il platino col-
loidale. La funzione di catalizzatori nel processo di reazione è assicu-
rare il “prestito” di elettroni agli atomi (molecole) reagenti. 

In biologia praticamente tutte le reazioni avvengono in modo cata-
litico, anzi — enzimatico. Gli enzimi sono come catalizzatori: assicu-
rano gli elettroni ai reagenti, ma in un ordine e in un posto molto ben 
preciso. Ma tra i catalizzatori chimici e gli enzimi c’è un’essenziale 
differenza di complessità.  
 
 
5.2. Dal semplice al complesso: la via termodinamica? 
 
Nella fisica e nella chimica le reazioni vanno, usualmente, nella dire-
zione dell’energia minima: una pallina rotola giù sul pendio, perché la 
sua energia (“potenziale”) in fondo della pendenza è minore1. In chi-
mica il carbone brucia, perché l’energia complessiva di atomi H e O è 
minore quando formano il complesso, cioè H2O.  

Come abbiamo già discusso, le reazioni portano di solito all’au-
mento di disordine (entropia): due contenitori prima della reazione 
contengo i gas separati e per seperarli dopo la reazione serve l’energia. 

 
 
 

 

 

 
 Figura 5.1. Due co–enzimi, “fautori” di processi es-
senziali del metabilismo — ossidazione e riduzione in 
cellule biologiche: ATP (adenosina trifosfato) e NAD 
(nicotinammide adenina dinucleotide). Entrambi con-
tengono l’adenina, una base azotata (con il gruppo 
NH2), che fa parte anche del DNA. 
 

1 Per essere precisi bisognerebbe invocare il principio di minimo di “azione”: una quantità 
definita come l’integrale dell’energia (cinetica meno potenziale) lungo il tempo. Questo prin-
cipio, formulato da Maupertuis spiega, per esempio, la legge della rifrazione in ottica.  
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In un motore termodinamico il calore compie il lavoro, ma alla fine 
il calore residuo viene disperso nel ambiente: a lungo termine la tem-
peratura dell’ambiente e del motore si uguagliano — aumenta l’entro-
pia, cioè il disordine. Invece la vita è il contrario del disordine: le pia-
nte usando la luce (le onde elettromagnetiche poco complesse) e sem-
plici molecole (H2O e CO2) producono zuccheri, proteine, legno, aro-
mi: tutto tranne il disordine. La vita tende allora a diminuzione 
d’entropia. La vita consuma l’energia, ma la differenza tra la bellezza 
di un fiore e il grigiore di un marciume è fulminante. Le strutture vive 
mostrano un altissimo grado di organizzazione — che sia un fiore, un 
cuore o un pezzo del DNA. La natura non–animata non mostra capaci-
tà di formare le strutture complesse ma ordinate: un fiocco di neve non 
è complicato. Come, allora spiegare la comparsa della vita?  

Un’enciclopedia delle scienze spiega la formazione di strutture 
complesse nel modo seguente: «Le molecole più piccole, in seguito ai 
loro movimenti nell’acqua e nell’urto continuo e reciproco, tendono a 
disaggregarsi, ma altre, le più grandi e dotate di movimenti più lenti, 
non solo mantengono la loro struttura, ma cercano di associarsi fra lo-
ro e di catturare altre molecole più piccole formando degli aggregati 
molecolari sempre più compressi e con architetture ben definite»2. 

Purtroppo, al nostro giudizio, questa non è una spiegazione ma un 
postulato: le onde marine muovono nello stesso modo granelli di sab-
bia che le meduse.  Gli aggregati spontanei3 di proteine sono stati il ful-
cro della teoria della vita del biologo sovietico Oparin (1894–1980). 

      
Fig. 5.2. La formazione dei (a) fiocchi di neve e di cristalli di pirite FeS2 (b) si può 
spiegare in termini di legami chimici, di simmetria di cristalli (fisica), di frattali (ma-
tematica), senza parlare di “materia che si autoorganizza”. FONTE: NOAA; GK.
 

2 GAMPIERO FRIZZI e GUIDO FRIZZI, Breve storia della biologia, in: “Le basi della vita”, La 
Scienza, La biblioteca di Repubblica, UTET, Roma 2005, p. 34. 

3 Possiamo aggiungere, ironicamente, che gli aggregati spontanei si formano sulle praterie 
incolte, dove i rotoli di erba spinti dal vento si ingrandiscono; simili aggregati nella camera da 
letto vengono formati dalla polvere: una matassa di immondizie, e non una struttura ordinata.   
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Il premio Nobel, Belga, Christian de Duve (1917–2013), scopritore 
di numerosi enzimi, riteneva che la nascita della vita fosse un fatto 
“dovuto” a causa di specifiche reazioni chimiche, che sono molto rapi-
de. È difficile condividere questa opinione: le reazioni chimiche, cioè i 
“salti” di elettroni da un orbitale all’altro sono — sì, molto rapide, 
dell’ordine di 10–18 secondi, ma non tutte. Le reazioni molto lente, dif-
ficili da accelerare, sono, per esempio, la formazione degli esteri, cioè 
i composti di alcool e acidi, cha danno il sapore al vino. Un altro 
esempio di reazioni molto lente, che impiegano diversi anni, è 
l’invecchiamento dei polimeri che li rende o fragili o molli. 

Attribuire alle reazioni chimiche un “tunning” (i.e. una autoregola-
zione) speciale per facilitare la nascita della vita biologica non diver-
ge molto dal requisito del tunning delle costanti fisiche, per permette-
re il ciclo energetico nelle stelle e la nascita di sistemi planetari: è un 
mero postulato.  

Un tentativo di spiegare la comparsa di vita biologica dalle leggi di 
fisica deriva dai lavori sulla termodinamica di sistemi di non–equilib-
rio, sviluppati dal un altro premio Nobel, Ilya Prigogine (Mosca 1917-
Bruxelles 2003). Lui si occupava non della termodinamica “a lungo 
scadere”, cioè di sistemi in equilibrio, ma di sistemi in transizione. 
Prigogine osserva che nelle fasi di transizione i sistemi possono mini-
mizzare le perdite di entropia (cioè cercando di limitare l’accresci-
mento del disordine, vedi par. 2.2).    

Riassumendo, sembra che manchi ancora il concetto di comparsa 
delle strutture biologiche complesse, dove regna la diminuzione del 
disordine in confronto con il mondo inorganico, dove regna il disordi-
ne. Scriveva Aristotele nella Fisica (222b, 20):  

 
Infatti è chiaro che il tempo potrà essere di per sé più la causa di distruzione 
che di generazione, come è stato detto anche prima (ché il cangiamento è di 
per sé la capacità di fare uscire le cose fuori di sé), mentre solo accidental-
mente esso può essere causa della generazione e dell’essere.4 
 

Questo “accidentalmente” portò Aristotele a formulare, anche nella 
Fisica, la causa teleologica: gli eventi succedono per portare a un fine. 
Poi, l’ipotesi derivante dai lavori di Prigogine che i principi della ma-
tematica potrebbero permettere anche il massimo ordine, invece di 
massimo disordine, come richiede il secondo principio di termodina-
 

4 ARISTOTELE, Fisica, op. cit., p. 113. 
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mica è nuovo una supposizione e non uno scenario di procedimenti. 
Così, il passaggio da chimica a vita rimane un “gap” (in italiano5: pas-
so, breccia, lacuna, abisso, gioco) concettuale molto serio, se non del 
tutto incolmabile all’interno del quadro puramente deterministico6.   
 
 
5.2. Il brodo primordiale 
 
Nel 1953 Stanley Miller, dottorando nel laboratorio del premio Nobel 
Harold Urey, fece un esperimento che passò alla storia.  Miller fece 
passare delle scariche elettriche in una ampolla sigillata di vetro, riem-
pita di vapore d’acqua, di metano, ammoniaca e idrogeno (che potreb-
be corrispondere all’atmosfera primordiale della Terra). I prodotti di 
reazione si scoglievano in acqua: già dopo un giorno l’acqua mostrò 
un colore rosa. Dopo una settimana furono analizzati prodotti delle 
reazioni: a sorpresa furono trovati cinque aminoacidi. Oggi in simili 
esperimenti (“Milley–Urey”) sono stati trovati numerosi aminoacidi. 
       

Figura 5.3. Lo schema 
dell’sperimento di Miller e 
Urey: vengono applicate le 
scariche elettriche dentro 
una ampolla di vetro riem-
pita con vapore d’acqua, 
metano, ammoniaca e id-
rogeno. I prodotti delle re-
azioni vengono raffreddati 
e intrappolati nella parte 
bassa dell’apparato. Dopo 
una settimana di funzio-
namento furono trovati di-
versi aminoacidi sciolti in 
acqua. FONTE: Wikipedia; 
by Carny, id=611578. 

 
L’esperimento di Miller suscitò grande interesse, fu accolto con ap-

plausi nei paesi del blocco sovietico (Polonia compresa, all’epoca): la 

 
5 The Bantham New College Italian & English Dictionary,  New York, 1976. 
6 E con questo troviamo una sinergia con Prigogine, che considerava il determinismo la 

negazione della freccia del tempo («determinism is fundamentally a denial of the arrow of ti-
me»): https://en.wikipedia.org/wiki/Ilya_Prigogine. 



Scienza e Fede 124 

vita è nata da sola, non serve più un creatore7. Purtroppo, a distanza di 
più di 50 anni dopo la scoperta di Miller non si è molto progrediti: da 
singoli, un po’ casuali aminoacidi non siamo riusciti a costruire degli 
aggregati più grandi, cioè proteine.  

Poi, per costruire proteine funzionanti, serve un particolare l’ordi-
ne. Oggi lo possiamo codificare sul disco rigido del computer (sono 
troppi numeri da scrivere sulla carta): qualche miliardo di anni fa, 
l’unico modo per scrivere catene di 3.300.000.000 cifre, in uno spes-
sore di singoli nanometri (10–9 m) era il DNA. 

Oggi, i metodi più promettenti per sintetizzare aminoacidi in via 
controllata sono le reazioni a bassissime temperature, svolte sui gra-
nelli di polvere, come quella cosmica. I colleghi francesi8 sono riusciti 
a sintetizzare la glicina, un aminoacido semplice, dall’acido acetico e 
dall’ammoniaca (che a sua volta si trovano nello spazio cosmico) 
usando gli elettroni a bassa energia. Ma passati più di dieci anni, non 
c’e stato un’ulteriore progresso.  

 
 

5.3. La vita dalle comete? 
 
Si temeva (nelle credenze popolari) che le comete portassero disastri. 
Una delle comete più belle, quella di Halley, torna ogni circa 80 anni e 
fu (probabilmente) immortalata da Giotto nell’affresco della Natività 
nella Cappella degli Scrovegni a Padova. Gli scienziati oggi cercano 
di capire se non siano state le comete a portare la vita sulla Terra. In-
fatti, diverse sonde spaziali sono state dirette verso le comete e nel 
2014 una è persino atterrata su una cometa. 

Le comete sono palle di neve molto fredda e sporca, grandi qualche 
chilometro. Quando arrivano nelle vicinanze del Sole, cominciano a 
evaporare, lasciando due code: una dietro, giallastra, fatta dalle polveri 
perse lungo il percorso, un’altra, azzurrina, dritta, di gas riscaldati, v.  
fig. 5.4b.   

Gli astronomi credono che le comete arrivino dai confini lontani 
del Sistema Solare: la sonda Voyager 1 che nel 2013 aveva raggiunto 
 

7 Gli scienziati che “credono” nella vita nata per puro caso sono come quelli che, prima 
dell’invenzione del microscopio, erano convinti che i microbi, le pulci, mosche, ecc. nasces-
sero da soli nell’acqua pura. 

8 L. AMIAUD,  Electron induced processes on mixed molecular ices, Insitute des Sciences 
Molécularires, Orsay, 2015, http://www.ismo.u-psud.fr/spip.php?article1522&lang=fr.  
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la distanza di 130 unità astronomiche9 dal Sole e ha varcato la fron-
tiera del vento solare, non ha trovato nessuna traccia di comete. In 
realtà, la nube che contiene le comete, ipotizzata da Jan Oort, dov-
rebbe trovarsi mille volte più lontano, quasi alla distanza di un anno 
luce dal Sole. D’altra parte, guardando le belle immagini delle super-
nove (vedi la foto 2.15), l’esistenza della nube di Oort è plausibile: 
lontana, fredda e piena di comete.        

Già in passato furono mandate sonde verso le comete: una ha bom-
bardato la cometa con un proiettile e aveva studiato lo spetto dei gas 
liberati. L’altra, “Stardust” ha attraversato la coda di polveri, allun-
gando una trappola come una racchetta da tennis, ha raccolto polveri e 
fatto tornare la trappola sulla Terra. Furono trovate migliaia di mic-
ropolveri e in esse diversi minerali, sia quelli che esistono nella crosta 
terrestre, sia molecole di probabile provenienza extra–solare. Sembra 
che le comete raccolgano la microspazzatura spaziale.  

Nel 2014 l’agenzia europea ESA ha fatto “atterrare” la sonda “Ro-
setta” sulla cometa 67P/ Churyumov–Gerasimenko (nomi degli astro-
nomi russi che la scoprirono nel 1969). La 67/P somiglia a un osso per 
il cane, della lunghezza di 4 km. La sonda ha saltellato un po’ prima di 
agganciarsi bene e di conseguenza si è trovata parzialmente in ombra: 
presto i pannelli solari hanno smesso di funzionare. Ma prima di spe-
gnersi, “Rosetta” è riuscita ad analizzare i gas circostanti.  

 

    
Figura 5.4. (a) Giotto vide la cometa di Halley nel 1301 e la dipinse sull’affresco 
nella Cappella Degli Scrovegni a Padova. (b) Le comete stendono a loro passaggio 
due chiome — una bluastra, dovuta ai vapori, un’altra gialla, dovuta ai polveri la-
sciato nell spazio. FONTE: Wikipedia (Capella Degli Scrovegni), con gentile conces-
sione del Comune di Padova; ESA.                                                              
 

9 Ricordiamo che l’unità astronomica equivale alla distanza della Terra dal Sole (150 mi-
lioni km) e invece 1 anno luce = 63241 u.a.     
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Furono trovati, oltre ad acqua (H2O) e metano (CH4), anche am-
moniaca (NH3), solfuro di idrogeno (H2S), acido cianidrico (HCN), 
formaldeide (H2CO): tutti gas molto puzzolenti, che in biologia nas-
cono dalla putrificazione di sostanze organiche, in particolare di pro-
teine. Purtroppo, per le reazioni chimiche al contrario, cioè da gas 
semplici ad aminoacidi, la strada non è semplice.  

Ma la diversità delle molecole sulla cometa è niente in confronto 
alle nubi interstellari che contengono tante molecole, anche organiche. 
C’è persino una nuvola piena di alcol etilico, solo che è lontana qual-
che anno luce. 

 
 

5.4. Sulla Terra molto calda 
 
Le prime rocce solidificate si sono formate probabilmente 4,2 miliardi 
di anni fa, ancora sulla Terra semi–liquida. L’era (o meglio: “eone”) 
archeana viene estesa convenzionalmente da 4 a 2,5 miliardi di anni fa 
e viene seguita dall’eone proterozoico (tra 2,5 miliardi e 0,542 miliar-
di anni fa). Tra l’Archeano e il Proterozoico c’è stato un salto enorme: 
nelle forme di vita, nell’atmosfera, nell’idrosfera e persino nella lito-
sfera (cioè nelle forme geologiche10).   
 

 
Fig. 5.5 (a) Il Methanobrevibacter smithii appartiene al regno Archeae vive nell’ in-
testino umano, dove produce metano digerendo polisaccaridi; esso ha un’anatomia 
molto semplice: un groviglio di DNA al centro e una membrana cellulare molto pri-
mitiva, ancora non basata su lipidi; (b) la struttura del batterio azzurro–verde (cia-
nobatterio) è molto più complicata: contiene delle “sottocellule” specializzate in al-
cune funzioni, come la fotosintesi o la replicazione (ribosomi).  FONTE: Wikipedia.  

 
10 Certe stime dicono che quasi la metà dei minerali (più di duemila), non contando le 

rocce come i calcari e i marmi, sono di origine organica.  
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Questo tipo di vita era completamente diverso dalle forme che do-
minano la terra oggi: non c’era l’ossigeno libero nel aria né in acqua, 
allora non funzionava il metabolismo basato sul ricavo d’energia dai 
processi di “combustione”. L’atmosfera opaca non permetteva la foto-
sintesi. Le prime forme di vita dovevano ricavare l’energia da processi 
bio–chimici poco efficaci, come la formazione del pirite (Fe2S) — dal 
solfuro di idrogeno (H2S) e dagli ioni di ferro sciolti in acqua. Reazio-
ni così potevano avvenire nelle “fumarole nere” — le bocche idroter-
mali nella profondità di oceani, nelle zone vulcaniche. Anche oggi tro-
viamo lì stranissime forme di vita11. 

L’ipotesi alternativa è la formazione di semplici composti organici, 
sempre nelle zone di vulcani sottomarini, direttamente dal idrogeno e 
l’ossido di carbonio, in reazioni catalizzate da nanostrutture (?) di zol-
fo, nichel e ferro.  

Un esempio del batterio (o più propriamente non batterio, ma un 
organismo più primitivo, classificato adesso nel regno di Archaea) che 
esiste ancora oggi è il Sulfolobus solfataricus, trovato per la prima 
volta nella solfatara di Pozzuoli. Esso cresce meglio alla temperatura 
di 80° Celsius, in un ambiente estrememente acido (tra pH=2 e pH=4) 
e richiede lo zolfo sul quale è basato il suo metabolismo. 

Il grande interesse per questa specie deriva dal fatto che il suo ge-
noma è stato poco fa (nel 2001) risolto. Esso contiene12 2.992.245 basi 
nucleotidiche che codificano 2.977 proteine. Un terzo del genoma di 
S. solfataricus codifica delle proteine che non trovano corrispondenza 
negli altri esseri viventi. I restanti 40% sono le proteine specifiche per 
il regno Archaea, il 12% in comune con i batteri, e solo il 2,3% di pro-
teine condivise con organismi eucarioti (cioè cellule provviste del nu-
cleo contenente DNA e di altre “organelle”).  

S. solfataricus per il metabolismo usa enzimi semi–inorganici (fer-
redoxine, cioè composti di proteine con ferro e zolfo) piuttosto che 
NAD di altri organismi (v. fig. 5.1). Ma una simile molecola di ferro e 
 

11 Così descrive questi ambienti Nick Lane: «Questo mondo bizzarro e isolato sembrava 
una visione dell’inferno e si rivelò pieno di zolfo e invaso dallo sgradevole odore di uova 
marce del solfuro di idrogeno proveniente dalle fumarole nere. Solo la mente travagliata di 
Hieronymus Bosch avrebbe potuto immaginare i vermi tubicoli giganti, privi in età adulta di 
bocca, di apparato digerente e di ano, e i gamberi senza occhi, brulicanti in moltitudini innu-
merevoli sulle cenge sotto le bocche dei camini, groteschi coma la piaga biblica delle caval-
lette.»  N. LANE, Le invenzioni della vita. Le dieci grandi tappe dell’evoluzione, il Saggiatore, 
Milano, 2012, p. 25. 

12 https://en.wikipedia.org/wiki/Sulfolobus_solfataricus (accesso 10/10/2018). 
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zolfo, incorporata nelle proteine specifiche, serve per l’attività della ti-
roide umana. Questo è uno di casi del “risparmio” di soluzioni bio-
chimiche, che la natura ha sperimentato in corso di miliardi di anni.  

In un altro organismo primordiale, Archaeoglobus vive nei bollenti 
pozzi di petrolio (prolifera meglio a 83ºC) e ricava l’energia dalla rea-
zione chimica di riduzione13 di solfati (ioni SO4

–2) in sulfidi (allo ione 
S–2, per esempio in già menzionato H2S). Così viene liberato l’ossi-
geno. Poi, in una reazione inorganica è possibile la formazione dello 
zolfo solido: 16 HNO3 + 24 H2S → 16 NO + 3 S8 + 32 H2O. Altri-
menti, lo ione S–2 può formare composti con metalli: con mercurio il 
cinabro (Hg2S), con piombo — la galena (PbS), con ferro — il pirite 
(FeS2, detto oro di stupidi, vedi figura 5.2b).  

Ricordandosi dell’atmosfera di Venere (piena di acido solforico 
H2SO4) — chi sa se non sono stati gli Archeoglobus (o suoi predeces-
sori) a far liberare la Terra dalle nuvole di acido solforico e far arriva-
re i primi raggi di sole alla superficie. 

Anche il genoma di Archaeoglobus fulgidus contiene 2.178.000 ba-
si e rimane in gran parte enigmatico: circa ¼ codifica proteine le cui 
funzioni sono sconosciute. Il genoma sembra pieno di duplicazioni su-
perflue, ma le proteine prodotte non sono identiche14.       

Al regno di Archaea appartiene anche un “batterio” che produce 
metano da CO2 e H2, il Methanobrevibacter smithii15; esso è presente 
anche nell’intestino umano dove aiuta a digerire i polisaccaridi16. Ha 
una costruzione molto semplice: un pacchetto del DNA e una mem-
brana cellulare fatta di isoprene piuttosto che da lipidi (come in orga-
nismi più avanzati, partendo da batteri). La sua struttura è presentata 
nella figura 5.5a. Chissà se il nostro inquilino–aiutante non è un resi-
duo dell’era Archeana? Sarebbe un altro argomento per la “razionali-
tà della natura”: le stesse soluzioni a miliardi di anni di distanza. Ma 
davvero questa razon deriva da un mondo puramente atomico?  

 
 
 
 
 

13 La riduzione dei solfati è accoppiata (in pozzi di petrolio) con l’ossidazione degli idro-
carburi. 

14 https://en.wikipedia.org/wiki/Archaeoglobus (accesso 20/12/2018). 
15 https://en.wikipedia.org/wiki/Methanobrevibacter_smithii (accesso 20/12/2018). 
16 Questo archeo–batterio non potrebbe esistere in un ambiente inorganico, perché l’ener-

gia si ricava dalla “digestione” di carboidrati.   
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5.5. Il pianeta verde 
 
A metà dell’Archeano sono comparse forme di vita nuove e più com-
plesse: i batteri. Pur essendo ancora organismi unicellulari, la loro 
struttura è più complicata, con la divisione di funzioni, ma ancora sen-
za un nucleo separato per il DNA (v. la fig. 5.5b). Tra i primi batteri 
comparsi, forse già 2,5 miliardi di anni fa, si ricordano quelli azzurro-
verdi, detti cianobatteri.  

L’evidenza geologica delle prime forme di vita deriva dalle forma-
zioni di arenarie, dette stromalotiti: granelli di sabbia legati con mate-
ria organica. Le stromalotiti, che testimoniano con buona probabilità 
la presenza di batteri fotosintetici, risalgono a circa 2,5 miliardi di an-
ni fa.17 Si discute se le rocce più antiche, come quelle dell’Australia 
(3,4 mld d’anni fa) o della Groenlandia (3,7 d’anni fa18), abbiano avu-
to anch’esse una formazione organica.  

I cianobatteri mostrano alcune caratteristiche che fanno supporre la 
loro provenienza dall’epoca a cavallo tra la vita anaerobica e quella a-
erobica. Per esempio hanno la capacità di fissare azoto atmosferico19 
in ammonia (che a sua volta forma aminoacidi). Le caratteristiche dei 
cianobatteri sono anche una prova di diverse condizioni fisiche del 
pianeta: i cianobatteri contengono, per esempio, altri pigmenti, com-
plementari alla clorofilla, come la ficocianina, che assorbe la luce gial-
la (620 nm, rispetto da 650–660 della clorofilla): la vita biologica 
odierna porta le impronte della pre–pre–istoria. 

Il grande evento di ossigenazione (GOE) avvenne circa 2,5 miliardi 
di anni fa, sicuramente in concomitanza con la comparsa dei cianobat-
teri. Ma quali furono le cause del GOE — mancanza di nichel che fer-
mò la proliferazione di batteri metanogenici (uno di loro enzimi neces-
sità di questo elemento), una globale glaciazione, gli effetti di feed-
back legati alla formazione di ozono — non sappiamo. Senza dubbio 
— la presenza d’ossigeno in atmosfera cambiò tutto — dalla chimica 
di oceani alla geologia di depositi minerari. Di vita biologica non par-
lando: al posto di complicatissimi (e poco efficaci) schemi di ossida-

 
17 https://en.wikipedia.org/wiki/Collenia (accesso 22/10/2018) 
18 A.C. ALLWOOD,  Evidence of life in Earth’s oldest rocks,  «Nature» 535 (2016), p.500.  
19 Oggi le piante non riescono ad utilizzare l’azoto atmosferico e hanno bisogno di azoto 

nel sottosuolo. Poche piante, per esempio i legumi, vivono in simbiosi con gli azotobatteri, 
capaci di fissare azoto atmosferico.  
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zione e riduzione di solfati, nitrati ecc. entra il ciclo di metabolismo 
basato sui composti di carbonio.   

Dopo il GOE, l’energetica di esseri viventi diventò standard: sinte-
tizzare idrocarburi (proteine, grassi) e bruciarli in atmosfera d’ossige-
no quando serve. Si sono formate di “sottocellule” specializzate in 
queste operazioni — mitocondri, con il loro patrimonio genetico auto-
nomo — semplice ma robusto.   

Nel frattempo il pianeta, visto dal cielo, cominciava ad apparire 
verde: ancora oggi i cianobatteri contribuiscono alla metà del volume 
della fotosintesi in oceani aperti. La versatilità metabolica dei ciano-
batteri li posizionò tra le due ere della Terra: senza e con l’ossigeno 
nell’atmosfera. E il cambiamento venne causato, in gran parte, dagli 
stessi batteri.   

 
 
5.6. Negli abissi degli oceani 
 
Le prime forme di vita sono nate negli oceani; anche lì si svilupparono 
gli organismi più evoluti, con organi ben specializzati, come li cono-
sciamo oggi: non solo i vertebrati (pesci, anfibi, rettili) ma anche gli 
antenati d’insetti. Gli esempi di convergenze, fossili viventi, paralle-
lismi nelle soluzioni evolutive sono le volte sorprendenti, v. fig. 5.6 
per Arthropodi. Sull’esempio di questo gruppo (phylum), che conta 
più di due milioni di specie, sorprende come la “natura” sperimenta 
diverse soluzioni, in sovrapposizione e in diversi ambienti. 

         
Fig. 5.6. Nonostante l’enorme varietà di animali, certe forme si somigliano a distan-
za di milioni d’anni. (a) I trilobiti regnavano nei mari da 550 milioni di anni fa, nelle 
acque torbide e povere di ossigeno. (b) Oggi, una struttura simile a segmenti e un 
paio di zampe per segmento possiede il porcellino di terra (Armadillidium vulgare) 
che si nurte di resti organici, compreso il legno; esso colonizzò la terra circa 500 mi-
lioni di anni fa. (c) La blatta fischiante del Madagascar (Gromphadorhina porten-
tosa) diversamente da altre blatte non ha le ali; fossili di blatte risalgono a 350 mi-
lioni di anni fa. FONTE: (a) Hewelianum, Gdańsk, GK,  (b) MK; (c) Wikipedia.  
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Il porcellino di terra, fig. 5.6b, un artropode lungo poco di più di un 
centimetro, vive in Europa negli angoli umidi di orticelli e in Africa 
sui deserti arridi. Le blatte, fastidiosi insetti alati, nel Madagascar non 
volano, ma fischiano. Nella logica semplice, per ogni ambiente baste-
rebbe solo una specie vincente, non tutta questa ricchezza.   

I trilobiti, comparsi per la prima volta circa 550 milioni di anni fa 
nella zona di odierna Siberia, hanno regnato nei mari fino a 250 mi-
lioni di anni fa. Erano artropodi con complesso esoscheletro, lunghi 
fino a 30 centimetri e occupavano diverse nicchie ecologiche, dagli 
spazzini ai predatori. Per centinaia di milioni di anni queste forme di 
vita proliferarono ancora solo negli oceani: il contenuto di ossigeno 
nel’atmosfera era basso, mancava lo strato di ozono e la radiazione ul-
travioletta poteva essere micidiale.  

Trilobiti avevano degli occhi primitivi, fatti da migliaia di cristalli 
trasparenti di calcite (CaCO3). Con la struttura ben definita (vuol dire 
poco variabile), alla fine del Paleozoico non potevano sostenere la 
competizione della nuova “soluzione” evolutiva, l’endoscheletro dei 
pesci che permetteva gli spostamenti rapidi. 

I primi vertebrati risalgono, probabilmente, ai tempi di trilobiti, cir-
ca 500 milioni di anni fa20. Relativamente presto, in corso di cento mi-
lioni di anni, comparvero i primi “ibridi”, cioè gli animali con le carat-
teristiche sia di pesci sia di anfibi (o magari di rettili, v. fig. 5.7). I ri-
trovamenti di queste forme di “transizione” sono rari, perché questi 
animali erano poco adatti all’ambiente, allora poco numerosi. Con-
frontati con le specie odierne, sembrano dei biblici “mostri marini”.  

    
Fig. 5.7. (a) Una forma di transizione tra i pesci e gli anfibi — un tiktaalik scoperto 
recentemente in Canada e risalente a 375 milioni di anni fa. (b) Dio creò i grandi 
mostri del mare, Tapís de la Creació a Girona. Fonte: KEVIN JIANG, The University 
of Chicago, https://tiktaalik.uchicago.edu/press/; Wikipedia. 
 

20 JUN-YUAN CHEN, DI-YUNG HUANG & CHIA-WEI LI,  An early Cambrian craniate-like 
chordate, «Nature»  402 (1999), p. 518. 
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Il tiktaalik, Tiktaalik roseae viveva 375 milioni di anni fa ed era una 
forma intermedia tra pesci e anfibi. Le sue impronte nelle rocce furono 
trovate nel 2006 in Canada antartica che in quell'epoca era in una zona 
tropicale. Il nome significa un tipo di merluzzo nella lingua degli In-
nuiti. Non è l’unica forma di transizione verso i tetrapodi, ma è la pri-
ma con il bacino ben sviluppato, che indica una via evolutiva verso i 
dinosauri. Altre forme intermedie sono piuttosto tipiche per gli anfibi.  

C’è stata un’unica via di evoluzione o diverse altre in parallelo? 
Sembra che in ogni momento, in tutti gli ambienti in continua varia-
zione, “brulicavano le acque di una moltitudine di esseri viventi”, co-
me dice La Bibbia.  

 
 

5.7. DNA – un po’ duro, un po’ morbido 
 

Il codice genetico, racchiuso nella lunghissima doppia elica del DNA 
(nelle cellule della cipolla e di 5 cm) è la base sia della riproduzione 
da una generazione all’altra (vuol dire la conservazione di tratti carat-
teristici di una specie biologica) sia della variabilità delle specie. Il 
DNA deve essere abbastanza inflessibile per cambiamenti per non de-
generare durante la vita di un individuo (perché altrimenti avviene una 
modifica genetica, cioè il cancro — una sofferenza terribile), ma ab-
bastanza variabile per permettere la evoluzione biologica nel tempo. I 
due obiettivi sono contrapposti.   

Il discorso sulla scala dell’energia nei processi atomici (e nello 
spettro della luce solare21) serve per capire uno dei problemi che han-
no preoccupato tutti i pensatori, da San Tommaso e Leibniz a Charles 
Darwin: perché esistono il male e la sofferenza? Darwin nella sua Au-
tobiografia (1876) scriveva che è difficile capire il motivo per il quale 
Dio, il creatore dell’universo, onnipotente e onnisciente per le nostre 
menti, di una benevolenza illimitata, permette sofferenze di milioni di 
animali inferiori, per un tempo infinito22. Infatti, se dal punto di vista 
 

21 Lo spettro visivo, da 380 nm a 760 nm in termini di lunghezza d’onda, si estende da 1,6 
a 3,2 eV  in termini di energia (onde corte corrispondono alle energie maggiori).  

22 «all other sentient beings, and these often suffer greatly without any moral improv-
ement. A being so powerful and so full of knowledge as a God who could create the universe, 
is to our finite minds omnipotent and omniscient, and it revolts our understanding to suppose 
that his benevolence is not unbounded, for what advantage can there be in the sufferings of 
millions of the lower animals throughout almost endless time?» CH. DARWIN, Autobiografia, 
ed. Nora Barrow, Collins, London 1958, p. 90. 
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dell’etica umana si potrebbe giustificare l’esistenza (e la necessità) di 
malattie e disastri, come scrive Darwin, gli animali non hanno bisogno 
del perfezionamento morale. E lo stesso Darwin intuisce la risposta: 
queste sofferenze servono per la “selezione naturale”23.  

Allora la domanda ritorna ancora più acuta: la selezione naturale 
funziona anche nel caso dell’uomo? Sarebbe un riduzionismo etico. 
No! Semplicemente, noi condividiamo con gli animali le stesse strut-
ture biologiche, compreso il DNA. Le due strisce della doppia elica 
sono costruite con dei forti legami chimici, covalenti, come questi nel-
la molecola N2. Invece le strisce tra di loro sono legate con legami de-
boli, che scambiano non un elettrone ma un protone (legami di “idro-
geno”). I delicati legami tra le due strisce permettono la cosiddetta ri-
produzione sessuale, cioè l’interscambio di patrimonio genetico dei 
due genitori. Ma tutta la struttura del DNA rimane delicata se con-
frontata persino con la luce ultravioletta24: per questo motivo nascono 
delle mutazioni. 

Le mutazioni dal punto di vista della specie biologica sono benefi-
che. Come dice Darwin, permettono di adeguarsi ai cambiamenti delle 

 

 
Fig. 5.8. Sono gli elettroni a bassa energia a distruggere i legami tra le basi nucle-
otidiche, permettendo ai frammenti “dondolanti” di creare nuovi ponticelli: le muta-
zioni (P. SCHEIER, Universität Innsbruck). (b) Gli stessi elettroni lenti possono (su 
una superficie particolare nel alto vuoto e alla bassa temperatura) indurre la sintesi di 
CH3COOH (acido acetico) e di ammoniaca (NH3) in glicina, un aminoacido sem-
plice. (A. LAFOSSE, Université Paris Sud). 

 
23 «This very old argument from the existence of suffering against the existence of an in-

telligent first cause seems to me a strong one; whereas, as just remarked, the presence of 
much suffering agrees well with the view that all organic beings have been developed through 
variation and natural selection.» CH. DARWIN, op. cit. p. 118. 

24 Si è scoperto pochi anni fa (LEON SANCHE, 2001) che anche gli elettroni, e a sorpresa di 
bassa energia, possono recare alterazioni al DNA.  
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condizioni esterne (fisiche, chimiche e anche dovute alla presenza di 
altri organismi, come i predatori). Ma dal punto di vista individuale, 
un danneggiamento all’elica del DNA significa spesso un tumore. Co-
sì, un delicato equilibrio tra le energie chimiche di legami e fattori 
esterni (come la radiazione) permette una certa stabilità dell’organis-
mo singolo, ma una plasticità della specie, quando le condizioni ester-
ne lo esigono.  

Dio non ha creato un mondo stabile, fisso per miliardi di anni, ma 
un ambiente ricco del costante (ed entusiasmante) progresso. Il perpe-
tuo “viaggiare” nel tempo dell’intero universo, delle galassie, del pia-
neta Terra, della vita organica, non è meno interessante di un pellegri-
naggio nelle terre lontane.  

 
 

5.8. I geni: un po’ di combinatoria 
 

Il codice del DNA in tutti gli organismi viventi usa esattamente gli 
stessi componenti e le stesse regole matematiche di codifica. Lo sco-
pritore della struttura del DNA, Francis Crick, si è chiesto perché non 
esistono in natura codici fatti in modo diverso. «La riposta ovvia è che 
tutti gli organismi esistenti sulla Terra discendono da un antenato co-
mune, nel quale il codice era già fissato.»25 Da chi fu fissato? Oppure 
proveniva da fuori? Ciò che sposta solo la domanda. 

Nick Lane ha suggerisce che le regole (vincenti) della costruzione 
del DNA si sono stabilite attorno a una delle tante bocche idrotermali 
nel passato remoto. Così tutti gli organismi usano gli stessi 16 amino-
acidi la cui produzione viene codificata con le sequenze di 4 lettere 
dell’alfabeto DNA. Quante lettere servono? Per distinguere 20 amino-
acidi è necessario usare sequenze formate da un minimo di 3 lettere. 
Questa sequenza (un “codone”) è il bit elementare per la sintesi delle 
proteine. Lo spiega la matematica combinatoria.  

Per codificare 16 aminoacidi con 4 lettere servono sequenze di al-
meno 3 lettere. Nella combinatoria queste sequenze si chiamano “dis-
posizioni con ripetizioni”. Il numero di disposizioni, permettendo le 
ripetizioni della stessa lettera, è nk, dove n è il numero totale di ele-
menti (in nostro caso n=4) e k è la lunghezza della sequenza (k=3). 
Così il numero totale di disposizioni è 43=64. Di qui bisogna togliere 
 

25 N. LANE, op. cit.,  p. 52. 
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le sequenze di tre lettere identiche (che non sono distinguibili se lette 
dritte o a rovescio) e riservare almeno una sequenza per il codone alla 
fine della sequenza (lo stop). Tre lettere bastano per 20 aminoacidi.      

La natura, da una parte, evita ridondanze, dall’altra permette una 
certa flessibilità. Nella sequenza di 3 lettere, già la prima determina 
che un precursore chimico sarà usato nella sintesi degli aminoacidi. 
Sembra che la seconda determini il carattere idrosolubile, basico o 
acido. La terza lettera sembra essere ridondante (non influenza la sin-
tesi di alanina, glicina, ecc.), ma le lettere A o D fungono da stop.  

In questo primo scorcio del XXI secolo i biologi molecolari hanno già 
sintetizzato 40 aminoacidi artificiali che possono sostituire quelli naturali 
nelle proteine. Costruendo “codoni” a 4 e 5 lettere hanno an che codifica-
to i modi di sintetizzare alcuni aminoacidi artificiali per cellule vive.   

Queste possibilità alimentano solo altre domande: data la quasi ri-
dondanza della terza lettera, nei codoni (e di certi aminoacidi), forse le 
prime forme di vita usavano solo codoni a 2 lettere? Passare da 2 a 3 
lettere è però facile al livello concettuale (3=2+1), ma non dal punto di 
vista pratico: significherebbe che tutto il lungo codice avrebbe dovuto 
subire una traslazione variabile. Sarebbe come chiudere una zip fatta 
da due strisce di grani diversi: qualcosa di impossibile da eseguire. È 
allora un cambiamento fissato a priori? 

 
 

5.9. Un codice perfetto? 
 

Il codice del DNA, con le sue ridondanze e/o omissioni (si potrebbero 
codificare più di 20 aminoacidi con codoni a 3 lettere) sembra un po’ ca-
suale. Addirittura, già con 2 lettere si possono codificare 15 aminoacidi. 
La funzione della terza lettera non è chiara: sembra aggiunta per caso.  

Negli anni Novanta due biologi molecolari inglesi, Lawrence Hurst 
e Stephen Freeland, usando computer abbastanza potenti hanno esami-
nato una moltitudine di codici costruiti in modi diversi, concludeneo 
che «il codice genetico reale è miglior di un milione di codici alterna-
tivi generati in modo casuale»26. Il codice reale è il più resistente alle 
possibili mutazioni e ci protegge da gravi errori nella costruzione delle 
proteine derivanti da queste mutazioni. Il codice è ridondante, ma pro-
prio per questo è molto più sicuro.  
 

26 Ibidem,  p. 56. 
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Nick Lane commenta così le questioni aperte: «Lungi dal postulare 
il disegno divino, l’ottimizzazione può essere spiegata attraverso il so-
lo funzionamento della selezione».  

Con la selezione nasce però un altro problema: per sintetizzare le 
proteine, mettendo gli aminoacidi in un preciso ordine, serve il DNA, 
che ha tuttavia la struttura di una proteina. Prima l’uovo o la gallina? 
Gli scienziati cercano di uscire da questa trappola studiando il ruolo 
dei messaggeri tra il DNA e le proteine. Ma lo stesso Nick Lane ha 
ammesso che «Tutto questo scenario è senza dubbio congetturale, e ci 
sono ancora poche prove a suo sostegno» (p. 58).  

 
 

5.10. Le dieci invenzioni della vita 
 

Nick Lane ha elencato dieci invenzioni della vita. La prima è la vita 
stessa, quasi sicuramente nata negli oceani primordiali, e con l’atmo-
sfera priva d’ossigeno. Seguono:  
 

2) il codice della vita, cioè il DNA; 
3) la fotosintesi (diversi pigmenti, non solo la clorofilla, attivi nel tra-

sferimento degli elettroni nelle opportune molecole biologiche); 
4) la cellula complessa: un aggressore che ha fagocitato altre cellu-

le, più semplici ma specializzate in funzioni specifiche; 
5) la riproduzione sessuale, in quanto un efficace scambio di fram-

menti del DNA; 
6) il movimento, che è partito dagli organismi unicellulari, inven-

tando tantissimi modi di locomozione in tutti gli ambienti (“vo-
lino gli uccelli al di sopra della terra”); 

7) la vista, o più precisamente la specializzazione di certe cellule 
della pelle nel convertire il segnale delle onde elettromagnetiche 
in segnali elettrici; 

8) il sangue caldo che ha permesso di colonizzare gli angoli più 
remoti della Terra. 

 
Le ultime due tappe suscitano una certa perplessità: 
 
9) la coscienza, che è difficile da ricondurre alla cieca evoluzione; 
10) la morte dell’individuo, come il prezzo del “progresso” genetico.  
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I primi tre argomenti — il formarsi della vita nel ambiente molto 
particolare, il codice matematico flessibile per la lenta variazione delle 
specie e la comparsa di pigmenti organici elettro–foto–attivi — ab-
biamo già discusso. Molto interessante rimane la locomozione — non 
solo come gli arti di cavallette e cani, ma al livello cellulare, anzi — 
molecolare. È stata la locomozione a permettere di colonizzare am-
bienti nuovi, persino agli organismi primitivi come il paramecio (Pa-
ramecium caudatum). Esso si muove grazie ai cigli che coprono la su-
perficie della sua cella a forma di una scarpina. (I cigli dello stesso ti-
po coprono la mucosa nei bronchi umani.) 

Recentemente fu pubblicato un modello di locomozione di un’altro 
gruppo di protozooi, che hanno un singolo, grosso ciglio che ruota co-
me l’elica di una nave. La costruzione di questa nano–elica comprende 
delle ruote “dentate” sul ciglio e nel suo cuscinetto all’interno della 
cella e delle guarnizioni su questo cuscinetto, v. fig. 5.9a. I processi 
della “combustione” metabolica alimentano questo nano–motore. Altri 
studi recenti, fatti da fisici teorici e sperimentali hanno mostrato come 
questo ciglio–elica non può essere troppo lungo né troppo rigido e che 
deve essere girato con la velocità giusta per non attorcigliarsi. Ci serve 
tanto lavoro scientifico per capire i segreti del mondo biologico. 

 Anche dentro le singole celle avvengono processi di trasporto e 
non solo chimico ma altrettanto meccanico. Dentro le celle esistono 
delle autostrade per portare certe proteine da un angolo all’altro. Ma 
servono anche dei rimorchiatori. La chinesina (o kinesina) è una pro-
teina a forma di una treccia con due “piedi” liberi a muoversi.  

                         
Fig, 5.9. (a) un “flagello” di un batterio di Escherichia coli è una vera nano–elica 
che ruota grazie agli ingranaggi dentro la cellula. (b) Il „passo” della kinesina lungo 
l’autostrada dentro una cellula è di circa 8 nm, ogni 10 ms; la kinesina può traspor-
tare carichi molto pesanti che lei (K. SOZAŃSKI et al.). FONTE: APS, Wikipedia.  
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I cicli di ossidazione (la ricezione di un elettrone) e di riduzione (la 
cessione di un elettrone) da una molecola di ATP (v. fig. 5.1) permet-
tono alla kinesina di stendere un piede e muoversi, e con essa portare 
anche dei carichi. Il singolo passo è di 8 nm (la distanza di pochi ato-
mi), richiede 10 millisecondi e il carico massimo trainato ammonta a 
0,1 femto–newton (vuol dire, equivalente al peso di mille molecole di 
qualche proteina complessa) — un vero camion cellulare27.   

Un altro meccanismo viene usato nei muscoli. La miosina, anche 
essa una proteina a forma di una doppia treccia, si accorcia quando ar-
riva un segnale elettrico28. La descrizione del processo è talmente 
complessa, che non si trova ancora (30/10/2018) una traduzione nella 
Wikipedia italiana. Nella versione inglese si parla delle porte ioniche 
(Ca2+) dei neuroni, che si attivano sotto il potenziale elettrico, rila-
sciando acetilocholina, che a sua volta si lega ai ricettori nicotinici 
nelle membrane delle celle muscolari e scatena un’onda di rilascio di 
ioni di sodio e potassio, e la successiva contrazione nell’intera fibra 
muscolare29. Le miosine di diversi animali non sono identiche ma no-
nostante ciò si osserva un’ampia compatibilità: la miosina del co-
niglio si può legare all’actina (una proteina che collabora nella tran-
sizione di segnali) dell’ameba.  
 

27 K. SOZAŃSKI et al., Small Crowders Slow Down Kinesin Stepping by Hindering Motor 
Domain Diffusion, «Phys. Rev. Lett.», 115 (2015) 218102; 10.1103/PhysRevLett.15.218102. 

28 Non solo la miosina cambia dimensioni in presenza di segnali elettrici. Persino un cri-
stallo di quarzo si restringe in campo elettrico. Così, anzi alla rovescia funziona un’accen-
digas — scatta la scintilla, quando si schiaccia il cristallo di quarzo.  

29 «The sequence of events that results in the depolarization of the muscle fiber at the neu-
romuscular junction begins when an action potential is initiated in the cell body of a motor 
neuron, which is then propagated by saltatory conduction along its axon toward the neuro-
muscular junction. Once it reaches the terminal bouton, the action potential causes a Ca2+ ion 
influx into the terminal by way of the voltage–gated calcium channels. The Ca2+influx cau-
ses synaptic vesicles containing the neurotransmitter acetylcholine to fuse with the plasma 
membrane, releasing acetylcholine into the synaptic cleft between the motor neuron terminal 
and the neuromuscular junction of the skeletal muscle fiber. Acetylcholine diffuses across the 
synapse and binds to and activates nicotinic acetylcholine receptors on the neuromuscular 
junction. Activation of the nicotinic receptor opens its ntrinsic sodium/potassium channel, 
causing sodium to rush in and potassium to trickle out. As a result, the sarcolemma reverses 
polarity and its voltage quickly jumps from the resting membrane potential of –90mV to as 
high as +75mV as sodium enters. The membrane potential then becomes hyperpolarized when 
potassium exits and is then adjusted back to the resting membrane potential. This rapid fluctu-
ation is called the end–plate potential. The voltage–gated ion channels of the sarcolemma next 
to the end plate open in response to the end plate potential. These voltage–gated channels are 
sodium and potassium specific and only allow one through. This wave of ion movements cre-
ates the action potential that spreads from the motor end plate in all directions.» FONTE: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Muscle_contraction.
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L’invenzione della riproduzione in via sessuale fu un fattore che 
notevolmente aveva migliorato le possibilità di adattamento di orga-
nismi biologici alle variabili condizioni esterne. La combinazione di 
due genomi, con complicate procedure di sdoppiamento di nastri del 
DNA, dilatazioni, sostituzioni, inversioni etc. assicura che i nipoti so-
migliano più ai nonni (o agli zii) che a genitori. Niente paura! La so-
miglianza tornerà nella seconda generazione.   

Gli occhi, molto primitivi da trilobiti (i cristalli di calcite) nel corso 
di milioni di anni si sono specializzati per tante diverse esigenze. Gli 
insetti, con loro cervello molto primitivo, hanno gli occhi fatti come i 
rivelatori di particelle elementari: tanti foto–moltiplicatori posizionati 
uno accanto altro (come un favo di miele). All’ape non serve vedere il 
colore verde, ma serve distinguere fiori bianchi (per noi) del melo, pe-
ro e prugno. Poi, nella luce ultavioletta il nettare brilla al centro del 
fiore, così le api possono mirare direttamente lì. Alla vipera serve di 
vedere il topo caldo anche nel buio, così usa dei rivelatori all’infra-
rosso (e lei rimane fredda, per il miglior contrasto con la preda).   

Stranamente, lo stesso pigmento della retina umana (la rodopsina) 
sia trova da nel gambero incolore di sorgenti fumarole. Il gambero non 
ha occhi ma solo due lobi della rodopsina posizionati sulla schiena. 
Questa strana formazione permette al gambero d’identificare in modo 
grossolano debolissime sorgenti di luce, con la sensibilità 7 milioni di 
volte maggiore che gli occhi pianamente formati delle loro larve30.   

La stessa proteina del cristallino umano si trova nel cervello di un 
invertebrato marino, ascidia lunga (Cioma intestinalis). «Che cosa sia 
lì a fare non lo sappiamo, ma la cosa non è rilevante per noi. Quel che 
importa è che gli stessi geni che dirigono la formazione del cristallino 
nei vertebrati controllano anche l’attività di questa proteina; nell’asci-
dia essi hanno una funzione nel cervello oltre che nell’occhio»31. 

Sembra, che la “natura” si diverte sperimentando diverse possibi-
lità. Sorprende la ricchezza di scelte e il parallelismo delle soluzioni. 
A chi non piace il metabolismo del ATP, c’è il NAN (fig. 5.1) in alter-
nativa. A chi non piace il sangue rosso (che richiede una proteina con 
lo ione di ferro), eccoci il sangue blu del polpo (Octopus macropus), 
che contiene lo ione di rame. Possiamo attribuire questa saggezza alla 
“natura”, oppure a una Mente trascendentale, a cui la natura attinge 
 

30 N. Lane, op. cit. p. 177. 
31 Ibidem, p. 188. 
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per servirsi delle diverse soluzioni. La continuità della vita attraverso 
ultimi 3–4 miliardi d’anni mostra che questa Saggezza supera enorme-
mente le soluzioni “attualmente in uso”. 

Nick Lane riamane più riservato. Commentando sulla presenza di 
pre–occhi in alcuni protozoi scrive così: 

 
Se gli occhi degli animali si siano sviluppati da questi direttamente o indiret-
tamente (attraverso una simbiosi), in questo microcosmo brulicante e poco 
conosciuto, è una questione aperta. Se ciò sia accaduto come un passo pre-
vedibile o coma un colpo di fortuna scandaloso, non possiamo dirlo. Ma que-
sto tipo di domanda, a un tempo specifica e universale, è la sostanza stessa 
della scienza e io spero che possa inspirare una nuova generazione di scien-
ziati con gli occhi fissi alle loro stelle 32

. 
   

Alle “invenzioni della vita” Nick Lane aggiunge la coscienza e la mor-
te. Conviene lasciare questi ultimi argomenti alla discussione di crea-
ture che sono in grado di sentire le emozioni superiori a quelli biologi-
ci (cioè superiori alla paura, la fame, il dolore, l’istinto riproduttivo), 
che sono in grado di ricordare, prevedere, immaginare, riflettere, cioè 
l’uomo.  
 
 
5.11. Perché tutto questo spreco? 

 
Guardando la cellula molto primitiva dell’archeo (pre–batterio) meta-
nogeno che si trova nell’intestino umano, ci si meraviglia che la mag-
gior parte di questo minuscolo organismo occupi il codice del DNA. A 
che cosa serve il nastro con 3 milioni di lettere? Il Methanobrevi-
bacter svolge poche funzioni: taglia i polisaccaridi (l’amido), brucia 
gli zuccheri derivanti e con l’energia ottenuta rimuove l’idrogeno su-
perfluo legandolo ai resti di CO2, producendo così il metano. Niente 
occhi, niente movimento, niente fotosintesi: ambiente caldo, ricco di 
cibo, sicuro. La stragrande parte del patrimonio del DNA è com-
pletamente inutilizzato. Ma potrebbe essere utile.  

I batteri metanogeni potevano, probabilmente, esistere anche in al-
tri ambienti, non solo nell’intestino. Anzi, miliardi di anni fa pote-
vano legare l’idrogeno e CO2 atmosferico, producendo il metano e 
l’acqua e ricavandone l'energia da questo tipo di reazione. Un quarto 

 
32 Ibidem, p. 19l. 
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del genoma del Methanobrevibacter smithii codifica delle funzioni 
completamente ignote agli scienziati. 

Lo stesso con gli Archeoglobuli: usano l’energia da una reazione 
poco redditiva, la riduzione chimica dello zolfo33. La reazione pro-
viene sicuramente dai tempi in cui non c’era ossigeno nell’aria (3 mi-
liardi d’anni fa). Ma Archeoglobulo “digerisce” petrolio, è questo si è 
formato (per esempi giacimenti di Canada) appena cento milioni di an-
ni fa. Allora l’archeo doveva acquisire o produrre, o inventare, o ere-
ditare il pezzo del DNA con l’informazione sul metabolismo (l’ossi-
dazione) degli idrocarburi? 

Sono stati necessari questi 2 miliardi di anni sulla Terra senza ossi-
geno? Purtroppo o fortunatamente: sì! Fratempo si è formata la Lu-
na34, prendendo sul suo lato nascosto il maggior numero di impatti di 
meteoriti, la terra si è raffreddata e si è formato il nucleo interno di 
ferro solido creando il campo magnetico protettivo, l’atmosfera è di-
venuta trasparente per la luce solare, ecc. Fu l’evoluzione della Terra a 
forzare i cambiamenti nelle forme di vita. In quel modo, in ogni mo-
mento la storia geologica e quella biologica erano concordi.  

Nella storia del pianeta Terra ci furono diverse catastrofi globali: 
  
1) la (probabile) lunghissima glaciazione uroniana alla fine dell’ 

Archeano (2,4–2,1 miliardi di anni fa),  
2) la catastrofe alla fine del Paleozoico (241 milioni di anni fa), 

dovuta probabilmente alla ricomparsa dello zolfo nell’atmosfera, 
che ha causato l’estinzione dell’81% delle specie marine e del 
70% dei vertebrati terrestri,  

3) la scomparsa dei dinosauri (65 milioni di anni fa, a causa della 
caduta di un meteorite). Tutti questi disastri  non solo non hanno 
portato alla fine della vita, ma hanno addirittura permesso la 
comparsa di nuove specie, meglio preparate alle condizioni am-
bientali già evolute.   

 
33 Lo zolfo, essendo analogo all’ossigeno presenta, in principio, reazioni simili. 

Ma col crescere del numero di orbite (ossigeno ne ha 2, zolfo 3), diminuisce 
l’energia tra livelli elettronici esterni (che governano le reazioni chimiche). Così il 
ciclo “biologico” dello zolfo rende poca energia rispetto ai cicli basati sul carbonio e 
ossigeno. 

34 «E Iddio fece i due grandi luminari: il luminare maggiore per presiedere al gio-
rno e il luminare minore per presiedere alla notte, e le stelle.» Genesis 1, 16: il quar-
to giorno. 
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Ma Dio non poteva “preparare” la Terra già pronta? Sì, che poteva. 
Ma Lui ha già fatto un universo materiale, tutto intero in un 10–32 se-
condi. Un po’ di pazienza, per favore.     

Seriamente: nel corso dell’evoluzione gli organismi hanno svilup-
pato ed ereditato un patrimonio molto vasto, potenzialmente utile nelle 
condizioni di vita sulla Terra che sono in continuo cambiamento. An-
che l’uomo contribuisce a questi cambiamenti.  
 
 
5.12. Un’evoluzione cieca? 
 
Charles Darvin, dotato di una straordinaria capacità di osservazione (e 
di talento come disegnatore), provocò35, forse involontariamente, una 
profonda divisione nella nostra visione del mondo: non è stato un Cre-
atore, ma un cieco caso a sviluppare la ricchezza delle forme di vita 
che ci circondano. Ma egli non si è espresso così: nella conclusione 
della sua opera più importante, L’origine delle specie, ha parlato di un 
“alito di vita”.   

Nonostante più di 150 anni dalla pubblicazione dell’opera di Dar-
win, la teoria dell’evoluzione presenta tante lacune, di cui elenchiamo 
poche: la convergenza, il parallelismo, la multidirezionalità. Le api 
battono le ali 500 volte al secondo, portando carichi di miele superiori 
al loro stesso peso. Ma nell’alveare le ali devono essere spiegate, per 
risparmiare lo spazio. Allora, tra il segmento anteriore e posteriore esi-
ste una cerniera complicatissima, v. fot. 5.10c. Il numero di combi-
nazioni casuali delle mutazioni per trovare corrispondenza adeguata 
tra due segmenti sarebbe enorme. Qualcosa ha guidato l’evoluzione su 
due segmenti?  

Tutte le rane depongono le uova in acqua, che una volta fecondate 
si sviluppano in girini. Tutte salvo una specie di Guinea, Nectophryno-
ides occidentalis, che vive nella zona limitata a pochi chilometri quad-
rati attorno il Monte Nimba. Questa rana rimane incinta per 9 mesi, 
frattempo va in letargo a causa della siccità e con la primavera le pic-
cole rane nascono già simili agli esemplari adulti. Una convergenza 
delle soluzioni “evolutive” tra la rana e i mammiferi innattesa. 

 
35 Personalmente penso, dopo la lettura della sua Autobiografia, che Ch. Darwin non si 

aspettasse conseguenze così profonde della sua opera. Da giovane voleva diventare pastore. 
Nel 1904 gli fu apertamente chiesto se fosse credente; dovendo scegliere si dichiarò l’ateo.  
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Nelle grotte del Messico vive una salamandra che diventa adulta 
solo se la temperatura dell’acqua supera 21ºC, altrimenti rimane nella 
forma larvare. Nella grotta non ci sono predatori ne altri anfibi, allora 
manca una spiegazione perchè questo strano comportamento. Sulle 
isole di Galapagos vivono due tipi dell’uccello con il becco curvo. Un 
tipo, che si nutre di ghiande ha il becco corto, altro che si nutre delle 
pinie ha un becco lungo. Senza dubbio, doveva esistere, come loro 
progenitore, un ucello con il becco intermedio. Moriva di fame, non 
potendo sgusciare ne ghiande ne pinie?  

Magari sono le mutazioni “concatenate” nei geni a guidare l’evo-
luzione? Ultimamente fu scoperto un gene che sembra servire solo a 
velocizzare le mutazioni36. Il gene Pax6 identificato nel 1995, se pre-
levato dal topo fa crescere degli occhi sulle gambe del moscerino, e se 
manca del tutto non si sviluppa l’intera testa. Questo gene dirige il 
funzionamento di altri, ed è molto antico, in comune per i vertebrati e 
invertebrati, e persino per le meduse. Ma deve cooperare con altri ge-
ni. In che modo?  

Se la teoria della evoluzione (e della selezione naturale) potrebbe 
spiegare la scomparsa della coda di gorilla (non li servivà più), i mec-
canismi di concatenzione o di regolazione di un gene dal altro (cioè 
una relazione tra le lettere separate sulle pagine diverse del libro) è   
 

   

Fig. 5.11. (a) La rana dei Guinea, Nectophrynoides occidentalis, l’unico amfibio co-
nosciuto che fa cresecere i piccoli nell’utero, su questa foto è proprio incinta. (b) 
Axololt di Messico (Ambytona mexicnum) — una salamandra “fossile” che sfugge 
all’evoluzione: si riproduce anche nella fase larvale, se danneggiata è capace di ri-
generare senza cicatrici gli arti, i polmoni, il midollo spinale e persino parti del cer-
vello. (c) La coevoluzione: i “gancetti” tra due segmenti dell’ala dell’ape (vista al 
microscopio elettronico). FONTE: (a, b) Wikipedia, en.wikipedia.org; (c) Arizona 
State University, https://aska biologi st.asu.edu/ how-do-bees-fly.  
 

36 E. PENNISI, Supergenes’ drive evolution, «Science» 357 (2017), p. 1083. 



Scienza e Fede 144 

ancora più difficile da capire. Non abbiamo spiegato niente, ma solo 
spostato la domanda: cambiamento nell’uovo o nella gallina?  

La Chiesa Cattolica, nelle parole di Giovanni Paolo II ha riconosciuto 
il concetto dell’evoluzione come una teoria scientifica (cioè basata sulla 
sperimentazione) e non solo una mera ipotesi. Ma la Chiesa si oppone 
contro idea dell’uomo, come un “prodotto” dell’evoluzione biologica. S. 
Giovanni Paolo II invita i ricercatori a approfondire i vari aspetti 
dell’evoluzione per dare il giusto posto all’uomo con la sua anima.   

Un concetto alternativo alla teoria di evoluzione è l’Intelligent Pro-
ject, a cui però manca una solida metodologia. Si assume che lo sviluppo 
del mondo rispecchia il progetto di “una mente divina”. In questo senso, 
si torna alle idee deistiche di fisici del XVIII secolo che consideravano il 
mondo “un orologio”: una volta avviato, non ha più bisogno di essere re-
golato. George Lemaître, il prete e il cosmologo, ha prospettato una terza 
via37:  

 
Tutta la storia del mondo non fu registrata nel primo atomo come una canzone sul 
disco fonografico. Tutta la materia del mondo doveva essere presente all’inizio, 
ma la storia doveva essere scritta passo per passo.   
 
L’idea di una “creazione continua” rimane in linea con la teologia cat-

tolica. Il mondo non è uscito dalle mani del Creatore come un prodotto 
finale, perfetto. Dio, come la causa prima, e noi, come la causa seconda-
ria, giorno per giorno pertecipiamo alla creazione. Nella lettera ai parte-
cipanti del congresso sull’evoluzione S. Giovanni Paolo II ha scritto: 

 
In base a queste considerazioni del mio predecessore [Pio XII], non creano 
ostacoli una fede rettamente compresa nella creazione o un insegnamento ret-
tamente inteso dell’evoluzione: l’evoluzione infatti presuppone la creazione; 
la creazione si pone nella luce dell’evoluzione come un avvenimento che si 
estende nel tempo — come una “creatio continua” — in cui Dio diventa visi-
bile agli occhi del credente come Creatore del cielo e della terra.38  
 

 
37 «The whole story of the world need not have been written down in the first quantum 

like a song on the disc of a phonograph. The whole matter of the world must have been pre-
sent at the beginning, but the story it has to tell may be written step by step.» G. LEMAÎTRE, 
The Beginning of the World from the Point of View of Quantum Theory. «Nature» 127 (1931), 
p. 706, doi:10.1038/127706b0. 

38 Discorso di Giovanni Paolo II ai partecipanti al Simposio Internazionale su «Fede Cristia-
na e teoria dell'evoluzione. https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1985/april/do 
cuments/hf_jp-ii_spe_19850426_studiosi-evoluzione.html. 
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Come abbiamo visto, il DNA persino dei microbi più primitivi è 
equipaggiato per le possibili avversità: l’evoluzione sembra estrema-
mente ridondante, ma è “profetica”. Aristotele avrebbe detto: teleolo-
gica. Torneremo alla questione nel Capitolo VII, discuendo il libro di 
due fisici, Barrow e Tippler, intitolato Il principio antropico.  
 
 
5.13. Possiamo costruire una vita artificiale? 
 
Sì, cioè per il momento no, ma tra qualche secolo sicuramente sì. Già 
oggi, quasi, quasi sappiamo come sintetizzare aminoacidi da CO2, am-
moniaca e acqua: serve una temperatura bassa ben determinata, con-
centrazioni e pressioni ben precise, granelli di polvere cosmica con di-
mensioni e bordi esatti, ecc. Con gli enzimi, le tecniche della fisica e i 
computer potenti possiamo sintetizzare qualche pezzo di proteine. 

Possiamo anche produrre il DNA con procedure analogamente pre-
cise. Non siamo ancora in grado di fare una membrana biologica per 
separare l’acido uriatico dal sangue (cioè un rene artificiale), ma nel 
corso del XXI secolo ce la faremo.  

Con i futuri computer e le capienti memorie di dati, con la rete ve-
loce degli scambi d’informazione, tra qualche secolo saremo in grado 
di fare una vita artificiale. Serve intelligenza, tempo (denaro) e il lavo-
ro di un miliardo di cervelli. Rifaremo la vita! Sarà meglio di questa? 

Nonostante tutti i progressi parziale rimane la domanda: in che mo-
do la “stupida” materia inorganica è riuscita ad auto–organizzarsi da 
sola per fare ciò che l’umanità messa insieme avrà bisogno di un mi-
liardo di anno–persona di lavoro? Nella genetica e nella teoria dell’e-
voluzione la situazione epistemica è identica al caso del quark nella fi-
sica: sappiamo com’è fatto il mondo, ma non sappiamo perché.  

Rispetto alle domande essenziali della fisica, la biologia quasi, qua-
si si potrebbe spiegare con ragionamenti materialistici. Ma proprio la 
biologia fornisce una matassa d’informazioni tale che la mente umana 
fatica a gestire. Davvero non c’era qualche Logos prima? O non siamo 
ancora in grado di travederlo? Il teleologo39 (non teologo) avrebbe 
detto: lo scopo di tutta questa biologia complicatissima è la comparsa 
dell organismo più perfetto nel mondo materiale — l’Uomo.  

 
39 Il “teleologo”, scherzando, è uno chi crede, come Aristotele (e l’autore presente), nella 

causa teleologica.  
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Capitolo VI 
 

“L’uomo e la donna, li creò” 
 
 

 
All’inizio del capitolo precedente abbiamo discusso come l’ipotesi di 
una pura origine chimica della vita potrebbe offuscare la bellezza 
dell’immenso mondo animato. In modo analogo, l’accettazione dell’ori-
gine puramente biologica dell’uomo avrebbe messo in discussione tutta 
la ricchezza della cultura umana. Lo “scoglio” principale nell’accetare 
la teoria dell’evoluzione è l’insistenza di certi ambienti (che si dichiara-
no atei) nell’includere/racchiudere l’uomo esclusivamente nel mondo 
biologico. Affrontiamo allora la prima domanda: è vero che l’uomo de-
riva dalla scimmia? 

 
 

6.1. L’uomo deriva dalla scimmia? 
 
Un argomento che ci impressiona è una (apparente) somiglianza ge-
netica tra l’uomo e la scimmia. Si “sbandiera” che l’uomo ha il 97,4% 
del DNA identico a quello dello scimpanzé. Allora è davvero poca la 
differenza? 

Uno degli organismi con il DNA meglio studiato è il pesce palla, la 
prelibatezza del sushi giapponese, ma con la carne molto velenosa. Il 
suo genoma è stato decifrato nel 2004, il secondo a essere conosciuto 
dopo quello umano1. Perché? Il pesce palla, Fugu rubripes, ha il ge-
noma più piccolo di tutti vertebrati, di “solo” 365 milioni di lettere. 
Grazie alla costruzione “economica” del suo genoma, il DNA del pe-
sce palla contiene pochi geni non utilizzati, cioè ridondanti2. Con il 
pesce palla l’uomo condivide il 75% del genoma, nonostante ci sepa-
 

1 Macchina del tempo, Ottobre 2002, http://www.cinquantamila.it/storyTellerArticolo. 
php?storyId=0000000084712. 

2 Pochi geni ridondanti potrebbero significare poco “margine di sicurezza”: nel caso di 
mutate condizioni della vita, poche possibilità di sopravvivenza come la specie.  



Scienza e Fede 148 

rino 400 milioni di anni di evoluzione. Inoltre, lo studio del genoma 
del pesce palla ha permesso di individuare quasi 1000 geni umani 
prima non identificati3.  

Da dove derivano queste somiglianze? Dall’ambiente comune in 
cui viviamo: la presenza di ossigeno, il metabolismo che usa meccani-
smi identici, la salinità degli oceani, la luce visibile, ecc. Così, abbia-
mo il DNA in comune anche con le mosche e i ragni. Con lo scimpan-
zé condividiamo il 98,6% del DNA. Questo genoma è costituito da 3,3 
bilioni di lettere (acidi nucleotidici, A, G, C, T). Ma il DNA umano 
contiene solo circa 30 mila sentenze sensate (i “geni”), come vengono 
chiamati in genetica.  

Come sottolinea Michele Gazzaniga (p. 49), «questi 30.000 mila 
geni occupano circa l’1,5% di tutto il genoma, visto che la restante 
parte del genoma non ha funzioni di codifica. Quindi la maggior parte 
del genoma se ne sta per conto suo con funzioni a noi ancora scono-
sciute». 

Citando ancora Michele Gazzaniga, l’1,4% del genoma che ci dif-
ferenzia dallo scimpanzé può portare a differenze così grandi? Non è 
solo una differenza numerica, ma in primo luogo funzionale ed evolu-
tiva. Uno studio apposito delle sequenze di DNA di 33,3 milioni di 
basi del cromosoma 22 dello scimpanzé con il cromosoma 21 dell’ 
uomo ha rivelato «che 1,44% del cromosoma è costituito da sot-
trazioni su base singola oltre che da 68.000 inserimenti o sottrazioni. 
Queste differenze sono sufficienti a generare cambiamenti nella mag-
gior parte delle proteine». (Gazzaniga, Human, p. 50)  

Ma non si tratta solo di una differenza funzionale: sembra che, dal 
momento della separazione genetica tra i protouomini e gli scimpanzé, 
le due linee evolutive siano andate in direzioni divergenti. «Inoltre, 
abbiamo dimostrato la presenza di una differente espansione in parti-
colari sotto–famiglie di retrotrasposizioni nei due ordini di discen-
denza, che suggerisce un diverso influsso delle retrotrasposizioni nell’ 
evoluzione dell’essere umano e dello scimpanzé.»4 Gli autori dello 
studio concludono che «I cambiamenti nel genoma dopo la speciazio-

 
3 Putterfisch DNA Yields Clues to Human Biology, Joint Genome Institute, University of 

California,  https://jgi.doe.gov/news_7_25_02/. 
4 H. Watanabe et al., DNA sequence and comparative analysis of chimpanzee chromo-

some 22, «Nature» 429 (2004), pp. 382–348, citato da M.S. Gazzaniga, Human, p. 50.  



VI. “L’uomo e la donna, li creò” 
 

149 

ne e loro conseguenze biologiche sembrano molto più complesse di 
quanto fosse stato inizialmente ipotizzato».     

Ritornando alla domanda iniziale — l’uomo deriva dalla scimmia? 
— la genetica risponde: sicuramente no! Una somiglianza del tutto ca-
suale, non causale. 

 
 

6.2. Un albero molto ramificato 
 
Numerosi comportamenti degli scimpanzé, per esempio la capacità di 
organizzare la caccia in gruppo, oppure la facilità nell’imparare attivi-
tà quotidiane dell’uomo, sono altri argomenti avanzati dai sostenitori 
della nostra parentela con le scimmie. Vengono presentati anche 
commoventi foto di oranghi con i loro piccoli in braccio e invocate le 
relazioni sociali all’interno dei gruppi di gorilla. Certe scimmie allun-
gano la mano per chiedere cibo, altre coprono la testa se desiderano 
essere lasciate in pace, i cebi dai cornetti (Cebus apella) hanno il sen-
so dell’ingiustizia, gli scimpanzé covano la vendetta e si fanno guerra 
tra loro5. La classifica biologica ci inserisce tutti insieme, uomini, 
scimmie, lemuri e tarsi, nell’ordine dei “primati”. Tutti hanno cinque 
dita e denti adatti alla dieta onnivora. Ma quali sono esattamente le pa-
rentele?  

L’uomo e le scimmie hanno antenati comuni, ma dopo essersi sepa-
rati seguono linee evolutive divergenti.  «Le Scienze», versione italia-
na di «Scientific America», ha riassunto queste conclusioni con una 
specie di albero genealogico (v. la fig. 6.1).   

Un particolare di questo albero è che esso evidenzia le ramifica-
zioni “laterali”. L’Homo sapiens è posto sulla linea principale dello 
sviluppo, e altre specie si sono separate in modo distinto nel lontano 
passato: gli scimpanzé 6 milioni di anni fa, i gorilla 9 milioni di anni 
fa, gli oranghi (che spesso vengono presentati come particolarmente 
simili a noi) 16 milioni di anni fa. Da allora, le linee di sviluppo non si 
incrociano, non si intrecciano, non si mischiano. La separazione da al-
tri rami di primati avvenne decine di milioni fa: per esempio, con le 
scimmie ragno 40 milioni di anni fa. 

 
5 Primati: 11 comportamenti tipicamente umani, Focus, 22/02/2018  https://www.focus. 

it/ambiente/animali/comportamenti-di-primati-tipicamente-umani.  
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Lo sviluppo dell’ordine dei primati partì subito, insieme con altri 
mammiferi. Una recente scoperta in Cina ha individuato un piccolo 
topo con una coda lunga (2013), che si arrampicava sugli alberi, 
l’Archigebus achilles. Il fossile risale a 55 milioni di anni fa, appena 
10 milioni di anni dopo la scomparsa dei dinosauri. L’Archigebus è 
probabilmente stato un progenitore degli odierni tarsi, cioè piccole 
scimmie notturne.  

Considerando solo i ritmi “naturali” dell’evoluzione, cioè la proba-
bilità di mutazioni del DNA e le variazioni ambientali, essa è un pro-
cesso lento. Perciò sono state necessarie decine di milioni di anni per 
formare un “contenitore biologico” capace di contenere la ricchezza 
delle funzioni psichiche dell’Uomo. L’evoluzione di altri primati ha 
invece seguito strade diverse. E i complessi comportamenti sociali 
delle scimmie? Sono meccanismi necessari per la vita in gruppi, ma 
non hanno niente a che fare con la morale, riservata agli uomini. Ma 
dall’Archigebus (oppure un altro mammifero, direttamente all’inizio 
del nostro albero genealogico) all’Homo sapiens la distanza è ancora 
molto grande.  

 
Fig. 6.1. L’albero “genealogico” dei primati, cioè delle scimmie, delle scimmie an-
tropomorfe e dell’uomo. L’albero mostra una continuità, che non deve essere nec-
cessariamente valida. Importante su questo grafico è il fatto che gli oranghi, i gorilla 
e gli scimpanzé si sono separati dalla linea di sviluppo biologico dell’Homo, tanto 
tempo fa (rispettivamente 12, 9 e 6 milioni d’anni). FONTE: «Le Scienze».  
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6.3. Su due gambe 
 

Un passo decisivo verso la formazione del genere Homo fu la posi-
zione eretta del corpo. Essa permette non solo una visione migliore 
dell’ambiente circostante, come nel caso delle marmotte in guardia. La 
posizione permanente su due piedi permette prima di tutto di rendere 
libere le mani per un’infinità di funzioni, a cominciare da quella di di-
videre il cibo.  

La più antica traccia di primati che hanno sfruttato la locomozione 
in posizione eretta risale a 3,7 milioni di anni fa. Le impronte di una 
femmina dell’Australopithecus afarensis furono scoperte nel 1976 
dalla ricercatrice inglese Mary Leakey nel tufo vulcanico di Laetoli, 
nell’odierna Tanzania. Dato che in parallelo alle impronte della fem-
sono state trovate anche quelle di altri due individui, forse si tratta del-
la passeggiata di un nucleo familiare, come scrive la versione inglese 
di Wikipedia.  

 Pressapoco negli stessi anni fu scoperto in Etiopia uno scheletro 
femminile dell’Australopithecus afarensis, denominata Lucy. Lo sche-
letro presenta delle caratteristiche favorevoli per il bipedismo: la spe-
cifica costruzione del bacino, i piedi piatti, le ossa delle braccia più 
corte delle gambe (circa a metà tra le proporzioni dell’uomo e dello 
scimpanzé).  

   
Fig. 6.2. (a) Le linee di sviluppo dei primi ominidi, di circa 4 milioni di anni fa. Di-
verse forme di antropomorfe di Australopithecus, risalenti ai periodi sovrapposti pe-
riodi furono scoperti in tutta l”Africa. Sembra che l’evoluzione abbia “provato” nu-
merose soluzioni, di cui la maggior parte si è estinta. Alcune specie di Australo-
pithecus coesistevano già con prime forme dell’Homo. (b) La prima scoperta delle 
orme di ominidi bipedi: le impronte di 3 individui nel tufo vulcanico a Laetoli, 1976. 
FONTE: (a) https://juanat.files.wordpress.com/2011/02/timeline.gif; (b) Hominid 
Fossil Repository, University of Michigan, http://projects.leadr.msu.edu/hominid 
fossils/items/show/84, accesso 14/05/2019.

 



Scienza e Fede 152 

Gli scimpanzé sembrano essersi fermati nella loro evoluzione, dato 
che da sempre occupano la stessa “nicchia ecologica”, la foresta tropi-
cale. I progenitori dell’uomo si sono spinti nella savana. Semplifican-
do un po’, circa 4 milioni di anni fa, la crescita di una barriera montu-
osa nella direzione “verticale”, cioè da nord a sud (la catena di Ru-
wenzori e altre parallele) nell’Africa centrale, con vette che superano 
5 mila metri, ha cambiato il clima nella parte orientale del continente 
africano. A ovest della catena fiorivano ancora le foreste tropicali, 
mentre a est comparve la savana, secca e coperta di erba alta. I pro-
genitori dell’uomo, nella savana hanno assunto la posizione eretta. 

Il bipedismo e la liberazione delle mani permisero anche di cambia-
re la dieta: dai ramoscelli e dalle foglie (come i gorilla), che richiede-
vano una forte dentatura, alla frutta (e possibilmente alla carne). Nel 
cranio aumentò lo spazio per il cervello; inoltre il flusso sanguigno 
prima necessario per la digestione si indirizzò dal ventre verso la testa.   

La comparsa dell’Australopithecus afarensis, circa 4 milioni di an-
ni fa (vedi la fig. 6.2a) coincide con i cambiamenti geologici 
dell’Africa orientale: l’innalzamento delle catene spargiacque e la for-
mazione dei grandi laghi. Rimane la domanda: furono i cambiamenti 
climatici a forzare l’evoluzione oppure è stata la ricchezza pre–pro-
grammata del DNA pre–umano “ridondante” a permettere ai di-
scendenti di Lucy di colonizzare la savana? Oppure si è trattato di una 
“coincidenza” fortuita? Un ominide che “per caso” si è trovato nel po-
sto giusto, nel momento evolutivo giusto? In seguito, i discendenti di 
Lucy acquisirono la capacità di colonizzare quasi l’intero globo terre-
stre6. Ma nel mezzo, come sempre, il progresso, biologico e mentale, 
ha compiuto altri passi.  
 
 
6.4. L’Homo erectus: il grande camminatore 
 
Le dimensioni del corpo (e del cranio) degli australopitechi erano an-
cora simili a quelle degli scimpanzé di oggi. La conformazione dello 
scheletro permetteva anche la corsa a quattro zampe. Non ci sono 
tracce della fabbricazione di attrezzi né dell’uso del fuoco da parte 

 
6 Ovviamente, scrivere “discendenti” è ancora una mera congettura: non ci sono prove di-

rette delle parentele, ma solo sequenze temporali di ritrovamenti paleontologici.  
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dell’Australopithecus, la cui diffusione rimase limitata all’Africa (da 
qui il nome “ominide del sud”). Fra la sua comparsa e la nascita 
dell’Homo sapiens trascorsero 4 milioni di anni.  

Circa a metà di quel periodo comparvero i primi esemplari 
dell’Homo, con la conformazione dello scheletro decisamente adatta al-
la locomozione in posizione eretta, la capacità di procurarsi degli attrez-
zi e di accendere il fuoco (un milione di anni fa). L’evoluzione è pro-
seguita a passi veloci: migliorava il cervello, ma anche lo scheletro.   

Un articolo della rivista «Nature» di alcuni anni fa poneva la do-
manda: “Perché gli scimpanzé non sanno giocare a baseball?”7. Un 
giocatore esperto di baseball è capace di lanciare la palla a una veloci-
tà che sfiora i 140 km/h. Il lancio sfrutta diversi movimenti: del torso, 
della spalla, del braccio, dell’avambraccio e del polso nella fase finale 
(vedi la fig. 6.3a). Avere spalle larghe e muscolose risulta decisivo per 
diventare campioni di lancio nel baseball. Una scapola muovibile, un 
bacino robusto e un cranio più grande differenzia il genere Homo 
dall’Australopithecus. 

Lo scheletro quasi completo di un ragazzo risalente a 1,6 milioni di 
anni fa fu ritrovato nel lago di Turkana in Tanzania: non era ancora un 
uomo moderno, anche se perfettamente adatto alla posizione eretta e a 
lunghe camminate. La sua statura (da adulto) sarebbe di 180 cm. Ma 
sullo scheletro, simile a quello dell’Homo sapiens, era ancora montata 
la testa dell’ominide, come quella di Lucy. 

 
Fig. 6.3. La capacità di caccia delle prime specie dell’Homo furono determinate dal-
la sua fisionomia: un bacino rotabile, la spalla larga e il braccio esteso. b) I siti di ri-
trovamento di resti delle prime specie dell’Homo (erectus, habilis, ergaster) e le vie 
di migrazione dell’Homo erectus fra 1–2 milioni di anni fa. FONTE: «Nature», 498 
(2013), pp. 483–486; G. GRULLÓN, «SCIENCE» 354 (2016), p. 958. 
 

7 N.T. Roach et al., Elastic energy storage in the shoulder and the evolution of high–
speed throwing in Homo, «Nature» 498 (2013), pp. 483–486. 
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 La capacità cranica del “ragazzo di Turkana” era uguale alla metà 
dell’Homo sapiens: nel teschio compare lo spazio per gli organi voca-
li, ma mancano ancora i canali per collegarli con il cervello. 
L’ominide era probabilmente in grado di articolare vari suoni, ma non 
adoperava ancora un linguaggio umano.     

La capacità di lanciare sassi e poi, sicuramente a partire da 300 mi-
la anni fa, anche delle lance appositamente preparate8 permise all’ 
Homo di diventare un predatore–migratore e di poter cambiare am- 
bienti secondo le stagioni e anche di spingersi verso territori nuovi. 
Così, nel giro di qualche centinaio di migliaia di anni, l’Homo erectus 
occupò tutto il megacontinente afro–euro–asiatico (vedi la fig. 6.3b)9. 

Infatti, i resti della specie Homo erectus risalenti a circa 1,8 milioni 
di anni fa furono trovati sul “davanzale” del Caucaso (nelle grotte di 
Dmanisi in Giorgia); mentre risalgono rispettivamente a circa 700 e 
880 mila di anni fa quelli ritrovati nell’odierna Cina (l’Homo pechi-
nensis) e nella Gran Dolina nelle montagne della Castiglia–León in 
Spagna. Due milioni di anni fa le sembianze del genere Homo comin-
ciarono a divergere dagli oranghi e dagli scimpanzé (vedi le ricos-
truzioni forensi nella fig. 6.4)10. 

    
Fig. 6.4.  Ricostruzioni forensi di due ominidi primitivi e di due specie di Homo che 
biologicamente hanno preceduto l’Homo sapiens sapiens: l’Ardipithecus rami-
dus (circa 4,4 milioni di anni fa), l’Australopithecus afarensis (circa 3,4 milioni di 
anni fa), l’Homo habilis (2,2–0,8 milioni di anni fa), l’Uomo di Neanderthal (400–
40 mila anni fa). Le dimensioni non sono esatte: la capacità cranica dell’Austra-
lopithecus era circa 1/3 di quella dell’Uomo di Neanderthal, mentre quella 
dell’Homo habilis poco più che metà del cervello umano (cioè uguale al cervello di 
un bambino di un anno). FONTE: CICERO MORAES. 

 
8 I resti delle lance usate dall’Homo heidelergensis, risalenti a 300 mila anni fa, furono 

scoperte in Germania e in Africa.
9 B.R. FENTON, Homo Sapiens Direct Ancestors Migrated Out of Africa 2–million year 

ago, https://resonancescience.org/ (accesso 20/05/2019). 
10 CICERO MORAES, Reconstruções Faciais da Evolução Humana, http://www.cicero mo-

raes.com.br/ doc/pt_br/ Moraes/RFF_Evolucao.html (25/07/2018). 
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Ovviamente, le ricostruzioni basate su frammenti di crani non esau-
riscono le possibili variazioni individuali. Non sappiamo neanche fino 
a che punto le prime specie pre–umane erano diverse: infatti, vengono 
chiamate con nomi particolari: Homo abile, eretto, lavoratore (habilis, 
erectus, ergaster) o secondo le regioni geografiche dei ritrovamenti.  

Circa 800 mila anni fa apparvero le forme più simili all’Homo sa-
piens: la capacità cranica dell’Uomo di Neanderthal arriva alla nostra, 
anche se la sua statura era più bassa (e più robusta). L’Uomo di Nean-
derthal scomparve in Europa dopo l’arrivo della nuova specie; anche 
l’Homo sapiens proveniva sempre dall’Africa centrale, un paradiso 
abbondante di «ogni specie di alberi piacevoli d’aspetto e buoni da 
mangiare».    

 
 

6.5. La scoperta del fuoco  
 
L’Homo habilis si distingueva in modo decisivo sia dall’Austra-
lopithecus sia dalle scimmie moderne. A esso infatti risalgono le pri-
me tracce di attività che caratterizzano l’uomo intelligente: costruiva 
le capanne (ma anche le cicogne tessono i nidi), usava attrezzi (ma an-
che il corvo sa usare un ramoscello per estrarre le formiche dai loro 
nidi), mostrava un certo gusto estetico (ma anche alla gazza ladra 
piacciono gli oggetti luccicanti). Due caratteristiche importanti del ge-
nere Homo, nelle sue specie pre–umane, sono l’uso del fuoco e la cac-
cia con delle armi appositamente fabbricate.   

Le ricerche sull’uso controllato del fuoco non sono facili: bisogna 
distinguere le ceneri dei focolari accesi appositamente dagli incendi 
casuali. Sembra che l’Homo erectus sapesse usare il fuoco già un mi-
lione di anni fa. Nel 2012 sono stati publicati i risulati di analisi fisi-
che e microscopiche dei depositi della cava di Wonderwerk Cage in 
Sudafrica11. I risultati sono coerenti con l’uso permanente del fuoco 
nella cava; in particolare sono stati trovati resti di ossa bruciate (e an-
che non bruciate): vedi la fig. 6.5b. Nello stesso strato sono stati ritro-
vati anche attrezzi primitivi in selce (fig. 6.6c).    

 
11 F. BERNA et al. Microstratigraphus evidence of in situ fire in the Acheulean strata of 

Wonderwerk Cave, Northern Cape province, South Africa, «Proc. Natl. Acad. Sci. U.S.A.» 
109 (2012), pp. 1215–1220.  
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Nello stesso anno 2012, e sempre in Sudafrica (a Kathu Pan) sono 
stati scoperti i resti di lame in pietra scissa, che con ogni probabilità 
costituivano la punta di lance per cacciare animali di grossa taglia (ve-
di la fig. 6.6b). I resti sono stati datati (con la tecnica della fluo-
rescenza) a 464±47 mila anni fa. Rispetto ai ritrovamenti precedenti, 
questa scoperta riporta indietro la prima rivoluzione tecnologica dell’ 
uomo: a circa mezzo milione di anni fa.     

La documentazione sull’uso di attrezzi appositamente preparati già 
centinaia di migliaia di anni fa è vasta. Come scrivono gli autori della 
scoperta del 2012: «da circa 780 mila anni, gli ominidi uccidevano 
grandi prede, come risulta dalle tracce di preparazione in situ delle 
carcasse complete di daini a Geshe Benot Ya’kov in Israele»12.  

Nella località inglese di Boxgrove è stata ritrovata una scapola di 
un cavallo con una perforazione semicircolare, da cui si può ricavare 
che la caccia con la lancia veniva praticata già circa 500 mila anni fa. 
Le lance in legno datate circa 400 mila anni fa sono state trovate insie-
me ai resti di cavalli macellati a Schöningen, in Germania: sono simili 
ai giavellotti moderni, con il baricentro posto nella parte anteriore, e 
permettevano un lancio fino a 70 metri di distanza13.  Le punte di selce 
legate all’impugnatura diventano frequenti nell’Età media della pietra 
e nel Paleolitico medio in Europa e in Africa, circa 300 mila anni fa.  

    
Fig. 6.5. (a) Lo strato n. 10 della caverna di Wonderwerk Cage con dei microgranuli 
di ceneri. (b)  Le asce di pietra dello stesso strato della caverna. (c) Due frammenti 
di ossa: sopra un pezzo che subì una bruciatura a 400º C, sotto l’osso non bruciato; a 
destra i relativi spettri di assorbimento nell’infrarosso. FONTE: BERNA et al., «Proc. 
Natl. Acad. Sci. U.S.A», 2012. 

 
12 J. WILKINS et al., Evidence for Early Hafted Hunting Technology, «Science», 338 

(2012), pp. 942–946. 
13 https://en.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%B6ningen_spears 
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Con la transizione dall’Australopithecus all’Homo erectus, due mi-
lioni di anni fa, si realizzò una rivoluzione biologica: l’Homo erectus 
aveva la statura del tutto simile a noi. Nel periodo fra un milione e 
mezzo milione di anni fa (che corrisponde pressapoco alla comparsa 
dell’Uomo di Neandertahal e delle precedenti specie simili) avvenne 
una rivoluzione tecnologica: l’invenzione delle armi elaborate e la 
scoperta del fuoco.  

I cibi cotti (e proteici) hanno permesso di ridurre le mascelle14, e di 
conseguenza hanno liberato spazio per gli organi della comunicazione 
vocale. L’uso della lingua, a sua volta, stimolava lo sviluppo del cer-
vello. Tutti questi cambiamenti, pian piano, a scatti contati dalle sin-
gole mutazioni, hanno preparato le strutture biologiche per ospitare un 
pensiero intelligente. Di nuovo si pone la domanda: sono stati cam-
biamenti casuali, guidati da un “disegno intelligente”, oppure il risul-
tato dell’azione diretta creatrice?  

Per poter parlare dell’Uomo nel senso vero della parola, l’Homo 
sapiens sapiens, abbiamo bisogno di individuare una rivoluzione cul-
turale: la nascita del pensiero intelligente. Ma prima torniamo ancora 
alla biologia.  
 
 
6.6. Da soli sulla cima 
 
Diverse interpretazioni dell’albero genealogico dell’Homo sapiens 
hanno importanti ricadute filosofiche sulla nostra concezione di noi 
stessi nel mondo. Tra i numerosi schemi presenti su internet, abbiamo 
scelto l’albero disegnato allo Smithsonian Institute of Natural History 
di Washington. Questo disegno contiene alcune caratteristiche molto 
interessanti. 

Prima di tutto, l’albero di Smithsonian fa capire che la gran quan-
tità di ritrovamenti paleontologici non significa che l’uomo abbia tutti 
questi parenti: la maggior parte degli australopitechi, dei paranthropi 
o degli ardipitechi sono stati dei “vicoli cechi” dell’evoluzione, o me-
glio delle isole separate e poi estinte. Alla cima dell’albero, dopo la 
 

14 Qui usiamo una narrrazione un po’ semplificata. In realtà, i cambiamenti procedevano 
in parallelo e non è possibile stabilire la causa e l’effetto. Senza dubbio, il punto d’arrivo di 
questi cambiamenti (o il loro scopo) è l’Homo sapiens, una creatura del tutto diversa dalle 
forme precedenti, con il suo linguaggio, la mente, le capacità lavorative e intellettuali.  
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via stretta e contorta dalle radici sconosciute non è stato posto un ge-
nerico Homo sapiens ma la foto di una famiglia: “Tu sei qua”. Risulta 
chiaro anche che abbiamo parentele più strette solo con certe specie 
del genere Homo, a partire da 2 milioni di anni fa, v. la fig. 6.6.  

In particolare non è ancora chiaro se l’Uomo di Neanderthal, che ha 
preceduto l’Homo sapiens in Europa (e che si estinse quando quest’ 
ultimo cominciò a prevalere sull’Uomo di Cro–Magnon), poteva “in 
crociarsi” con i nostri antenati. Senza dubbio, solo l’Homo sapiens ha 
lasciato tracce della sua cultura, che sono identiche a ovest del conti-
nente euro–asiatico (ad Altamura in Spagna) e a est (in Indonesia). 

Nessuna di queste impronte culturali è più vecchia di cento mila 
anni fa. A 120 mila fa la genetica moderna fa risalire una pietra milia-
re per la comparsa dell’Uomo come lo intendiamo noi: solo una madre 
e un padre per tutti gli esemplari dell’Homo sapiens presenti oggi 
sull’intero globo. 
  

 
Fig. 6.6. Tra le diverse rappresentazioni dell’albero genealogico dell’Homo sapiens 
abbiamo scelto quello sulle pagine internet dello Smithsonian Institute of Natural 
History di Washington, USA. Questo istituto, di chiaro profilo cristiano, non mette 
in cima all’albero un “Homo”, ma la persona con la sua famiglia; altri “parenti” sono 
sui rami laterali, estinti. Non c’è alcun riferimento alle possibili somiglianze tra 
“noi” con l’Uomo di Neanderthal, l’Homo floresiensis, ecc. FONTE: Smithsonian In-
stitute of Natural History. 
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6.7. Eva mitocondriale 
 

La domanda se siano esistiti Adamo ed Eva, i progenitori di tutto il 
genere umano, è di un’importanza essenziale, se vogliamo prendere 
“sul serio” la fede cristiana. Nella prima lettera ai Corinzi15 San Paolo, 
parlando della Resurrezione, fa un paragone tra Adamo e Gesù16:  

 
Ora, invece, Cristo è risorto dai morti, pimizia di coloro che sono morti. Per-
ché, se per mezzo di un uomo venne la morte, per mezzo di un uomo verrà 
anche la risurrezione dei morti. Come infatti in Adamo tutti muoiono, così in 
Cristo tutti riceveranno la vita. [...] 
Sta scritto infatti che il primo uomo, Adamo, divenne un essere vivente, ma 
l'ultimo Adamo divenne spirito datore di vita. Non vi fu prima il corpo spiri-
tuale, ma quello animale, e poi lo spirituale. Il primo uomo, tratto dalla terra, 
è fatto di terra; il secondo uomo viene dal cielo. 
  
Se i progenitori sono solo una parabola, hanno allora ragione alcuni 

scrittori, come il francese Ernest Renan, che cercano in Cristo un per-
sonaggio concreto, vissuto in un ambiente, in un preciso momento sto-
rico e non il Redentore? A questo punto, anche la Passione e Resurre-
zione perdono il loro significato sovrannaturale? Vista l’importanza 
basilare dell’argomento dell’esistenza o meno di Adamo, bisogna av-
vertire, in accordo con Vittorio Messori, che una prova scientifica in-
confutabile avrebbe tolto spazio alla fede, in altre parole avrebbe limi-
tato il libero arbitrio della singola persona. Con questo avvertimento 
passiamo alle scoperte scientifiche della genetica avvenute negli ulti-
mi anni. 

Come abbiamo già detto, il codice del DNA umano contiene qual-
cosa come 3,3 bilioni di lettere, ed è stato decifrato solo nei primi anni 
del XXI secolo grazie a potenti computer. Il DNA codifica tutte le ca-
ratteristiche di una specie e di un individuo. Ma la riproduzione ses-
suale, grazie alla quale non ci sono praticamente due individui identi-
ci, è soggetta anche a errori di trascrizione: tanti di questi errori (come 
per esempio le mani con sei dita) non sono gravi. L’essenziale per 
l’esistenza di ogni cellula è invece costituito dalle procedure energeti-
che: la conversione delle sostanze nutritive in energia.  
 

15 1 Cor, 15, 22–22 e 45–47, Edizione CEI2008 
16 Vedi anche BENEDETTO XVI, Adamo e Cristo: dal peccato (originale) alla libertà, Udi-

dienza Generale, 3/12/2008. 
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Queste procedure (respirazione cellulare) vengono svolte negli or-
ganelli specializzati, detti mitocondri (una specie di centralina elettrica 
di ogni cellula). L’importanza dei processi energetici fa sì che i geni 
codificanti non vengano trasmessi con il resto del DNA ma se-
paratamente, nei mitocondri. Per questo motivo il DNA mitocondriale 
viene ereditato direttamente (ed esclusivamente) dalla madre attraver-
so la cellula uovo. 

Il DNA mitocondriale umano contiene solo 16,5 mila paia di basi 
nucleotidiche e codifica solo 37 proteine. È stato decifrato nel 1986. 
Si è scoperto che il DNA mitocondriale è soggetto a variazioni abba-
stanza frequenti, riscontrabili circa ogni 8–11 mila anni nella media 
della popolazione dell’Homo sapiens. Questo “orologio molecolare” e 
il confronto del DNA di diversi uomini su tutti i continenti porta alla 
conclusione che circa 120 mila anni fa tutti gli uomini avevano lo 
stesso DNA mitocondriale. Dato che il DNA mitocondriale viene tra-
smesso per via materna, è stata coniata l’espressione “Eva mito-
condriale” per definire l’ipotetica madre comune di tutti gli uomini. 
Ma questa madre può (deve) essere stata reale, non ipotetica.  

Una versione semplificata della parentela attraverso il DNA mito-
condriale e la mappa delle direzioni delle migrazioni si possono vede-
re nella fig. 6.7. Tra l’Eva mitocondriale e la sua discendenza più lon-
tana geneticamente ci sono appena 5 “gradini”, mentre i gruppi ge-
netici (aplotipi) principali sono pochi.  

        
Fig. 6.7. La voce “Eva_mitocondriale” di Wikipedia riporta un grafico semplificato 
della stretta parentela tra tutti gli uomini attualmente viventi (sono stati studiati i 
campioni significativi di diverse “razze”) con una donna ipotetica, l’unica madre di 
tutti noi. A destra sono indicate le direzioni degli spostamenti delle discendenti di 
questa madre, a partire dall’Africa orientale. FONTE: Wikipedia. 
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Recenti confronti molto estesi17 (per esempio nella fig. 6.8) tra di-
verse popolazioni dell’Europa, Asia, Africa, danno un quadro più 
complesso, ma datano sempre lo stesso genoma materno circa a 200 
mila anni fa, e lo localizzano sempre nella zona orientale dell’Africa 
centrale. Per esempio, le differenze dettagliate del DNA tra la madre 
comune e gli abitanti dell’Europa occidentale, sono tredici. L’intero 
albero genealogico di tutta l’umanità ha un singolo punto d’inizio.  

Per i tempi più recenti (e le popolazioni più vicine geneticamente) la 
precisione di stessi confronti è migliore ed è possibile dare anche i limiti 
d’incertezza. Per esempio, il genoma dell’aplogruppo M1 è comparso (in 
Europa) 36,8±7,1 mila anni fa. Questa data corrisponde, pressappoco, al-
la datazione dei resti dell’Uomo di Cro–Magnon di 43 mila anni fa, il 
primo esemplare dell’Homo sapiens in Europa, e anticipa di poco le pit-
ture rupestri nelle grotte della Francia meridionale. Sempre secondo tale 
ricerca l’aplogruppo “Mediterraneo” si separò 23,4±5,6 mila anni. 

 
Fig. 6.8. Uno studio recente dell’albero genealogico dell’intera umanità (dall’Africa
e dall’Oceania fino all’Europa Occidentale) data la madre comune circa a 200 mila 
anni fa. I molti studi sull’argomento sono concordi sull’esistenza di una progenitri-
ce, da cui ci separano 9–12 “gradini” genetici. FONTE: A. OLIVIERI et al., «Science». 
 

17 A. OLIVIERI et al., The mtDNA legacy of the Levantine early Upper Paleolithic in Afri-
ca,  «Science», 314 (2006), pp. 1767–1770.  
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La scoperta del DNA mitocondriale risalente alla stessa progenitri-
ce era del tutto imprevista. La sua importanza culturale è paragonabi-
le alla rivoluzione copernicana. Purtroppo, la notizia non ha trovato 
un’adeguata risonanza culturale: la scienza non ha fatto autocritica, né 
la fede si è rafforzata. 

 
 

6.8. Un Adamo in comune 
 

Il contenuto genetico dei mitocondri umani è abbastanza semplice. Ri-
mane molto complicato da decifrare il patrimonio del maschio. Solo 
nel 2013 è stato studiato nel dettaglio il cromosoma Y (quello che vie-
ne ereditato solo in via paterna). Esso è molto più esteso del DNA mi-
tocondriale: contiene una sequenza di 65 milioni di paia di basi nu-
cleotidiche. Nello studio sono stati paragonati i maschi Boscimani del-
la Namibia, i Pigmei del Congo e del Gabon, i Berberi dell’Algeria, i 
Pashtun del Pakistan, i Cambogiani, e gli Yakut della Siberia.  

A  
Fig. 6.9. L’albero della parentela genetica dei maschi del genere Homo sapiens. So-
no stati confrontati i geni di 69 uomini di nove diverse popolazioni in Cambogia, 
Pakistan, America del Sud, Africa. L’analisi indica un antenato maschio, in comune 
per tutti gli uomini, risalente a circa 140 mila anni fa. FONTE: «Science», 2013. 
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Il confronto con il DNA mitocondriale, con una decina di mutazio-
ni in totale, l’analisi del cromosoma Y ha identificato più di 11 mila 
variazioni: sono stati usati complessi algoritmi per decifrare le se-
quenze temporali. Per calibrare l’asse del tempo è stato usato il mo-
mento dell’ arrivo dei Maya nell’estremo sud del Cile (14,5 mila anni, 
secondo i dati archeologici)18. 

Il complesso quadro delle variazioni del cromosoma Y, che forma 
dei “pettini” caratteristici per ogni popolo, è presentato nella fig. 6.9. 
Per tutti diversi popoli studiati la data dell’ultimo comune antenato è 
stato stimato a 139 (120–156) mila anni fa per il maschio e 124 (99–
148) mila anni fa per la femmina. Le incertezze sono un po’ diverse 
per l’uomo e per la donna, come mostra la figura 6.10. Chiaramente, 
anche gli studi di genetica sono soggetti alle stesse incertezze statisti-
che che le misure della fisica. Ma l’importanza dello studio di Poznik 
et al. consiste nell’evidenza che la comparsa del primo uomo e della 
prima donna coincidono con il genoma che portiamo tutti noi.   

 
Fig. 6.10. La similitudine della data dell’ultimo antenato comune, per due popoli na-
tivi dell’Africa: la data è stata ottenuta dallo studio del cromosoma Y per antenato 
maschio “Adamo” e dal DNA mitocondriale per l’antenato femmina Eva. Si noti la 
distribuzione statistica caratteristica per le analisi con pochi dati (di Poisson). Nono-
stante ciò le due curve si sovrappongono. FONTE: D. POZNIK  et al., «Science», 2013. 

 
18 G.D. POZNIK et al., Sequencing Y Chromosomes Resolves Discrepancy in Time to Com-

mon Ancestor of Males Versus Females, «Science», 341 (2013), p. 562. 
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La rapidità con cui è comparso il nuovo genoma, la stessa localiz-
zazione e la concomitanza tra il maschio e la femmina portano alla 
«tentazione di chiamarla Eva», come scrivono gli autori della mostra 
sull’Homo sapiens presentata qualche anno fa al Museo delle Scienze 
a Trento19. Ma gli stessi autori mettono le mani avanti, scrivendo che 
«quella matrice comune di DNA mitocondriale doveva essere apparte-
nuta a una donna del ‘gruppo fondatore’ africano da cui hanno avuto 
origine tutti gli H. sapiens». 

Forse non è proprio così: la genetica insegna che una mutazione ap-
partiene sempre a un singolo individuo. Nello stesso individuo, nella 
combinazione di geni, nella loro trasposizione e sostituzione si può ri-
scontrare più di una mutazione: in un istante (in “un soffio”) può av-
venire tutta una serie di cambiamenti concatenati, che portano a una 
qualità completamente diversa. La parte biologica nell’Homo sapiens 
non è più determinante.  

Va sottolineato ancora una volta che la genetica indica lo stesso 
momento (entro i limiti di incertezza statistica) per la comparsa del 
comune antenato maschio (Adamo) e femmina (Eva) per tutto il ge-
nere umano. Come nel caso della fisica e del Big Bang, così anche con 
la genetica e i primi genitori: la Bibbia non è un libro di scienze, vi-
ceversa la scienza non serve per commentare la Bibbia. L’importante è 
che, nella mente della stessa persona, la Sacra Scrittura e la Natura 
non siano in contraddizione. Sinora tutto conferma le parole di Gali-
leo, secondo il quale sia la Bibbia sia la Natura furono dettati da Dio. 
 
6.9. L’autocoscienza 
 
La scimmia riconosce il proprio volto allo specchio, perché è confor-
me alle immagini dei suoi simili. Ma se sulla sua fronte viene disegna-
ta una macchia, la scimmia cerca di pulire il vetro, non la propria fac-
cia: lo scimpanzé non è consapevole di sé stesso.  

Nick Lane, lo scienziato già citato per i suoi studi di biologia, a 
proposito delle radici della mente umana, comincia citando il discorso 
del papa Giovanni Paolo II alla Pontificia Accademia delle Scienze: 
«La mente umana, era per sempre al di là del dominio della scienza».  

 
19 L.L. CAVALLO SFORZA, T. PIEVANI, Homo sapiens. La grande storia della diversità u-

mana. Mostra scientifica, Museo delle Scienze Trento 2012, Catalogo, Codice Edizioni, p. 30. 
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Oggi, nello stesso modo in base al quale supponiamo di saper spie-
gare le masse di quark nella fisica e l’autoaggregazione “spontanea” 
degli aminoacidi nel DNA, anche per quanto riguarda l’auto–
coscienza umana si vorrebbe impostare un’auto–organizzazione dei 
neuroni.  Nick Lane è consapevole di questa supposizione e mette “le 
mani avanti”: «Questo non è un libro sulla religione, e io non voglio 
attaccare le credenze religiose di nessuno»20. Egli comincia la discus-
sione sulla coscienza citando papa Giovanni Paolo II: 

 
La mente umana, disse [il papa], era per sempre al di là del dominio della 
scienza. ‹Di conseguenza, le teorie dell’evoluzione che, in funzione delle fi-
losofie che le ispirano, considerano lo spirito come emergente dalle forze del-
la materia viva o come un semplice epifenomeno di questa materia, sono in-
compatibili con la verità dell’uomo. Esse sono inoltre incapace di fondare la 
dignità della persona.› Esperienza interiore e consapevolezza di sé, disse, tut-
to l'apparato metafisico attraverso il quale comunichiamo con Dio, sono sot-
tratte alle misurazioni oggettive della scienza, rientrando nei regni dalla filo-
sofia e della teologia. [...] 
 

Poi, Nick Lane esprime anche la sua cautela personale sul trattare 
la mente umana come un’entità puramente materiale (pp. 226–7): 

 
Sto citando il papa perché penso che quello che dice vada oltre la religione, al 
cuore della concezione che l’uomo ha di se stesso. Anche chi non è religioso 
può sentire che il suo spirito è in qualche modo immateriale, qualcosa di uni-
co, a in qualche modo ‹al di là della scienza›. La posizione del papa mi sem-
bra difendibile, in quanto non sappiamo in che modo la ‹mera materia› generi 
l’immaterialità percepita dalla mente; in effetti non sappiamo nemmeno che 
cosa sia in realtà la mera materia, o perché esista la materia invece di una nul-
la totale (una domanda in qualche modo analoga a quella del perché esista la 
coscienza, piuttosto che un’elaborazione inconscia delle informazioni). 
 

Stiamo citando un biologo evoluzionista, per sottolineare che la do-
manda sulla coscienza o, parlando da credente, sull’anima umana, si 
estende al di là del dominio delle scienze (materiali). Contributi im-
portanti a questa conclusione arrivano anche dalla neurologia.  

Gli studi paleontologici e archeologici mostrano che dopo 2 milioni 
di anni di forme biologicamente “preparative”, all’improvviso, cento-
mila anni orsono, esplode la cultura (ne parliamo in seguito), la fab-

 
20 N. LANE, op. cit, p. 225.. 
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bricazione di oggetti complessi (aghi, flauti), vengono realizzate se-
polture intenzionali, ecc. L’Homo diventa una creatura mentalmente 
creativa. Ciò avviene con poca crescita della capacità cranica rispetto 
all’Uomo di Neanderthal. 

Un paragone utile per capire questa esplosione del pensiero è il 
concetto di massa critica, nato con la fisica nucleare. Un mucchio di 
uranio (isotopo 235U) sul tavolo è un metallo innocuo, neanche molto 
radioattivo. Ma aggiungendo a questo un altro cucchiaio, la pila diven-
ta una bomba atomica: esplode in una frazione di secondo, con una 
forza che supera milioni di volte la stessa quantità di dinamite. Par-
liamo della massa critica: l’uranio decade (si scinde) ed emette due o 
tre neutroni. Se un neutrone viene catturato da un altro nucleo di ura-
nio, provoca una nuova scissione. Fino a qunado la pila non è troppo 
grande, i neutroni possono sfuggire dal volume di uranio. Una volta 
superata la massa critica, la quantità di neutroni che non sfuggono è 
tale da far avvenire l’esplosione. 

In diversi campi della fisica, dell’informatica, della genetica, ecc. ci 
si scontra con la barriera della complessità: un computer, aggiungendo 
un programma si blocca improvvisamente; due frammenti del DNA, 
anche distanti, possono essere in interazione funzionando come un 
unico gene, dieci elettroni nell’atomo di neon interagiscono, uno ad 
uno. Le volte il numero di collegamenti tra gli elementi (gli elettroni, 
geni, ecc.) diventa troppo grande per essere gestito (e monitorato). Ma 
in tutti questi sistemi, l’interazione avviene tra coppie di elementi. Nel 
cervello umano l’interazione è molto, molto più complessa.  

Lo possiamo capire con un semplice grafico. Nella biologia, nell’ 
ecologia, nella demografia, ecc. tanti fenomeni sono governati da una 
crescita esponenziale. Se da una coppia di conigli nascono altri quat-
tro, in breve tempo tutto il continente sarà infestato da questi roditori 
(è successo in Australia). Nella figura 6.11a confrontiamo la crescita 
esponenziale con il numero di combinazioni di un determinato numero 
n di elementi con l’ordine definito: il numero di combinazioni esplode 
oltre il grafico già per 8 neuroni. Non sappiamo come funziona il cer-
vello, ma il paragone è molto istruttivo: ogni operazione mentale ri-
chiede l’attivazione di tantissimi neuroni in diverse combinazioni.  

Poi, i collegamenti tra i neuroni nel cervello non avvengono uno 
per uno: per esprimere un pensiero, si scatena tutta la “valanga” di se-
gnali elettrici in varie parti del cervello. I collegamenti coinvolgono 
due, tre, quattro neutroni, e così via. Poi, il segnale elettrico propaga 
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con una sequenza ben definita, che può anche variare secondo “un 
pensiero in testa”: v. nella fig. 6.11b la serie di segnali ordinati nel 
tempo e nello spazio in diverse parti della corteccia cerebrale dopo 
aver letto una parola.  

Ma la convinzione che il cervello di un individuo sia solo un grovi-
glio di cavi elettrici o una personalità rimane un’opinione privata. 
Due colleghi (un fisico e una teologa) scrivono così21: «L’uomo ha 
un’altra dimensione ricevuta dal Creatore, che li lega in un certo sen-
so: lui è niszmat–hajjim, coscienza vivente, coscienza di sé stesso, 
l’abilità di distinguere il bene dal male, la libertà della scelta morale».  

Un altro collega, dello stesso corridoio dell’Università, sempre un 
fisico e un “guru” della neurologia, pur ammettendo che il cervello è 
la struttura più complessa dell’universo, scrive nella stessa rivista: «La 
coscienza non è una cosa che può essere ricevuta, ma un processo che 
dipende dalla neurodinamica del cervello, quando alcune parti del cer-
vello commentano gli stati delle altre parti».22 In altre parole: un sem-
plice “groviglio” di cavi elettrici, che si è organizato per conto suo…  

  
Fig. 6.11. (a) La quantità di possibili percorsi di segnale in una rete già di n=8 celle 
cresce verticalmente (come il numero fattoriale n!). (b) La sequenza e la locazione 
nel cervello di segnali quando si legge una parola. «Inoltre, il percorso di questi se-
gnali è interessante, in quanto il primo segnale a circa 150 ms è un segnale gamma 
(35–40 Hz), il secondo a circa 200 ms — un segnale alfa, e il seguente a circa 300 
ms di nuovo un gamma. La rete della corteccia coinvolta nel processo di lettura è 
molto complessa, e richiede un gioco (interplay) spazio–temporale delle diverse in-
terazioni dinamiche»23. FONTE: GK, «Frontiers in Human Neuroscience», 2014. 
 

21 M. SZETELA, G. OSIŃSKI, The concept of “dialogical soul” by Joseph Ratzinger against 
the latest concepts of neurosciences, «Scientia et Fides», 5 (2017), pp. 199–215.

22 W. DUCH, Why minds cannot be received, but are created by brains, «Scientia et 
Fides», 5 (2017), pp. 171–198. 

23 «The cortical networks involved in reading are highly complex, requiring a sophistica-
ted interplay of temporally and spatially dynamic interactions». Kristine Pammer, Temporal 
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Abbiamo in comune con gli animali diverse emozioni: la difesa del 
territorio, il piacere del buon cibo, l’istinto materno. Ma l’autoco-
scienza umana produce dei sentimenti che non hanno paragone nel 
mondo animale, come il pudore (non è la vergogna che viene dopo il 
fatto ma un sentimento preventivo), l’ansia anticipatoria (non la paura 
con il pericolo già in vista, né il rammarico dopo la perdita), la condi-
visione del dolore, l’altruismo, ecc. Molti mammiferi hanno le condot-
te lacrimali, ma solo l’uomo piange per esprimere la propria tristezza, 
solo l’uomo arrossisce a causa della vergogna. Michele Gazzaniga 
parla di “una bussola morale interiore”. Siamo capaci di elaborare la 
coscienza non solo di noi stessi, ma anche delle cose molto al di là del 
momento presente e del nostro io. In un certo senso l’uomo si distin-
gue dagli animali perché si dedica a cose che sembrano (localmente e 
materialmente) inutili. L’arte ne è un buon esempio (e universale).     

Volendo, qualsiasi fenomeno complesso può essere semplificato e 
ridotto alla pura dimensione materiale. Ma in questo modo la nostra 
mente si priva da sola dello stupore conoscitivo, che è una delle carat-
teristiche più sorprendenti dell’uomo. Il già citato neurologo di fama 
mondiale Michele Gazzaniga conclude così il suo libro Human. Quel 
che ci rende unici: «Basta così! Esco a curare la mia vigna. La mia 
uva Pinot produrrà ben presto dell’ottimo vino. Sono proprio contento 
di non essere uno scimpanzé».  

    
 
6.10. La cultura: un’esperienza determinante 
 
L’arte è uno dei denominatori comuni più eclatanti e rappresentati-
vi della nostra “specie”. Già quarantamila anni fa l’uomo usava gli 
ornamenti del corpo, dipingeva animali sulle pareti delle caverne, 
suonava il flauto attorno al focolare. Le documentazioni sono ab-
bondanti; le più antiche risalgono a quasi centomila anni fa. Gli au-
tori della mostra “Homo sapiens” scrivono24:  

 
Intorno a 45–40.000 anni fa diventiamo non più soltanto anatomicamente ma 
anche mentalmente moderni. È il fiorire di un’intelligenza divenuta simbolica 

 
sampling in vision and the implications for dyslexia, «Frontiers in Human Neuroscience», 7 
(2014), pp. 933. 

24 L. L. CAVALLI SFORZA e T. PIEVANI, op. cit., p. 58.  
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e capace di astrazione: pitture rupestri straordinarie, da subito animate sia di 
realistiche scene di caccia sia di figure stilizzate e simboliche; squisite opere 
d’arte intagliate nell’osso, sepolture rituali sofisticate; ornamenti per il corpo, 
monili e abbellimenti; i primi strumenti musicali; nuove tecniche di lavora-
zione della pietra, dapprima del tipo aurignaziano, poi in rapido avanza-
mento e differenziazione in culture regionali distinte, la costruzione di ripari 
più complessi, anche in spazi aperti; forse persino i primi calendari lunari in-
torno a 32.000 anni fa. 
  

Michele Gazzaniga, direttore dell’istituto di neuroscienze della Cali-
fornia, aggiunge: «L’arte è uno degli universali umani. Tutte le culture 
ne possiedono una qualche forma, che sia la pittura, la danza, le storie, 
le canzoni o altre forme»25.  

Moltissime, se non tutte le grotte calcaree sulla fascia sud–occiden-
tale della Francia (e in Spagna) sono decorate con immagini di animali 
(bisonti, cavalli, cervi), v. disegni da Altamira nella fig. 6.12. Le im-
magini furono fatte mediante tecniche complicate, usando raffinati co-
loranti minerali, che ne hanno permesso la conservazione sino a oggi. 
I quadri mostrano non solo una forte capacità di osservazione, ma ri-
specchiano anche la voglia di lasciare una testimonianza. La gran par-
te del continente europeo (a parte la zona Sud–Ovest) in quel periodo 
era coperta dal ghiaccio, e l’uomo delle grotte sentiva una costante 
minaccia per la sua esistenza. Le pitture nelle grotte sono il suo “Non 
omnis moriar”.   

Fig. 6.12. Le pitture ru-
pestri, di circa 15 mila
anni fa, presso le cave 
calcaree a Altamira sul-
la costa nord della Spa-
gna. Simili decorazio-
ni, risalenti al periodo 
tra 32 e 11 mila anni fa 
sono state trovate in 
moltissime località della 
Spagna e Francia sud-

occidentale (Lascaux, Pech Merle, Chauvet, Roc–aux–Sorciers), dove l’uomo di 
Cro–Magnon si rifugiava durante l’era glaciale. FOTO: M. KARWASZ, 2018.   

 

 
25 M. S. GAZZANIGA, op. cit., p. 258. 
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L’improvvisa esplosione dell’arte quarantamila anni fa viene attri-
buita dai neuropsicologi a qualche cambiamento genetico. «Qualcosa 
è cambiato nei nostri cervelli che ha aumentato le precedenti capacità 
creative, qualcosa unico all’Homo sapiens», scrive il neurochirurgo26. 
Senza dubbio, tutte le testimonianze della creatività artistica e delle 
credenze spirituali appartengono solo alla nostra “specie”, i discen-
denti dell’Eva mitocondriale, e di Adamo.  

E infatti, i primi manufatti “non utili” risalgono a quasi 100 mila 
anni fa, e furono trovati lì, ai confini del Sudafrica, nella grotta di 
Blombos, oltre la quale c’è solo l’oceano. Qualcuno 85 mila anni fa — 
per noia o per il senso della bellezza o per fare un disegno tecnico? — 
incise delle scanalature incrociate su un pezzo di ocra morbida.  

Qualcun altro, 40 mila anni fa, nell’odierno Kenya, segnò sul dente 
di un elefante 28 righe verticali, collegandole con una riga oriz-
zontale. Contava qualcosa? E chi? Una donna in una caverna? Un vero 
calendario lunare, non solo con le fasi della Luna ma anche con la sua 
posizione, risale a 32 mila anni fa e venne trovato nell’attuale Francia 
(cultura aurignazana, fig. 6.13b). 

   
Fig. 6.13. (a) Un pezzo d’ocra, con un motivo geometrico, risalente a 85.000 anni fa, 
proveniente dalla grotta di Blombos Cave in Sudafrica, probabilmente la testi-
monianza più antica dell’identità intellettuale del genere Homo sapiens: oggi, i bam-
bini fanno disegni simili nei quaderni, quando si annoiano a scuola. (b) Un osso, 
proveniente dall’attuale Francia e risalente a circa 32.000 anni fa, con una serie di 
incisioni semilunari e rotondi, che nel 1970 fu interpretata da Alexander Marshack27 
come prima evidenza di un calendario lunare. FONTE: Wikipedia; Peabody Museum 
of Archeology and Ethnology at Harvard University.  

 
26 Ibidem, p. 270. 
27 A. MARSHACK, Notation dans les gravures du paléolithique supérieur, Publications de 

l'institut de Préhistoire de l’Université de Bordeaux. Mémoire No. 8, Bordeaux, Imprimeries 
Delmas, 1970. Vedi anche: https://sservi.nasa.gov/articles/oldest-lunar-calendars/. 
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Oggi non sappiamo attribuire il significato e/o l’impiego tecnico a 
tanti manufatti lasciati dall’uomo del Paleolitico (v. la fig. 6.14a). Ri-
sale a 25.000 anni fa il primo ritratto di una statua femminile, con un 
corno in mano (la Venere di Laussel)28, il paradigma artistico diffuso 
in tutta Europa nella forma di statuette in ceramica cotta (la Venere di 
Dolní Věstonice) per ben 30 mila anni (la Venere di Hohle Fels in 
avorio risale a qualcosa come 40.000 anni fa, mentre le figurine già 
stilizzate, come la Venere di Monruz, a circa 11.000 anni fa). L’elenco 
non di manufatti, ma di vere opere d’arte29, come le sculture (e le im-
magini) di teste di cavallo o di bisonte che si leccano le punture di in-
setti, sono innumerevoli: non era un passatempo, ma un vero bisogno 
dell’uomo del Paleolitico remoto di esprimere il proprio talento indi-
viduale. 

Non solo in Europa (e in Africa) troviamo sorprendenti testimo-
nianze culturali dell’Homo sapiens. 

  
Fig. 6.14. (a) I manufatti (qui sopra la lavorazione dell’osso) dell’uomo del Paleo-
zoico ci sorprendono per la loro diversità, la lavorazione minuziosa, le ricche orna-
mentazioni e gli utilizzi (parzialmente sconosciuti): i denti ritagliati dei carnivori 
servivano, forse, come amuleti; le piastrine decorate con i motivi animali forse come 
dei ciondoli; mentre il lungo osso perforato come flauto30. (b) Le pitture dalla caver-
na Sulawesi in Indonesia: lo stencil della mano risale a 40 mila anni fa, il disegno 
del maiale a 35,5 mila anni fa. FONTE: D. VIALOU, Gallimard, 1996; M. AUBERT et 
al., «Nature» 2014.   

 
28 Vénus de Laussel, https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9nus_de_Laussel. 
29 Arte dell’era della pietra https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Stone_Age_art. 
30 D. VIALOU, Au cœur de la préhistoire. Chasseurs et artistes. Gallimard, Paris 1996, pp. 

26–27. 
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 Recentemente (2014), all’altro estremo del continente euro–asia-
tico, nell’attuale Indonesia, sono state trovate31 alcune pitture rupestri 
che sembrano la copia di quelle in Francia32: le impronte delle mani e 
le “foto” di scene di caccia, questa volta non di bisonti ma di un tipo 
del maiale oggi estinto (cioè cacciato con troppa efficacia, come il 
mammut in Europa e in Siberia).   

Lo stile artistico è cambiato nel corso dei millenni: non a causa del-
la globalizzazione, ma sulla base della ricerca personale di nuovi modi 
d’espressione. Non solo i grandi artisti, ma anche, probabilmente la 
gente comune cerca di dirci qualcosa attraverso i graffiti rupestri. In 
Val Camonica i disegni sulle rocce (esterne, cioè esposte alla pioggia 
e vento) somigliano ai moderni simboli grafici. Le porte di una tomba 
in Sicilia quattro mila anni fa furono decorate con un rilievo del tutto 
astratto; un lavabo di più di tremila anni fa ha un sostegno decorato, 
stilizzato a un torso femminile, che sembra del tutto inutile. La voglia 
di bellezza e gli astratti collegamenti mentali riprodotti nei manufatti 
neolitici sorprendono persino i nostri gusti moderni.  

Che cosa ha provocato il passaggio dalla rappresentazione realista 
del Paleolitico all’arte astratta del Neolitico? Un neuropsicologo av-
rebbe risposto: “l’evoluzione delle strutture nel cervello”; un clima-
tologo invece: “il mutamento delle condizioni ambientali”; mentre un 
sociologo: “la diversa posizione sociale dell’artista”.  

    
Fig. 6.15. L’illustrazione non serve a rispecchiare l’oggetto o la persona ma a pre-
sentare l’immagine (cioè un idea) su di esso, oppure un’altro concetto che l’artista 
vuole trasmettere. Alcuni esempi dell’arte astratta della preistoria: a) un fiero guer-
riero neolitico in Val Camonica; b) un lavabo con l’appoggio a forma di un torso 
femminile di Thapsos, XV–IX secolo a.C., Museo di Siracusa. FOTO: MK, 2003. 
 

31 M. AUBERT et al. Pleistocene ave art from Sulawesi, Indonesia, «Nature», 514 (2014), 
p. 223.  

32 Arte preistorica, https://fr.wikipedia.org/wiki/Art_pr%C3%A9historique.  
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La domanda è analoga a queste: perché Eduard Monet ha abbando-
nato i quadri realistici (e redditizi) delle strade di Parigi e ha scelto 
uno stile molto controverso, di macchie colorate, detto impressio-
nismo? Oppure, perché Picasso dipingeva prima in marrone e poi in 
blu? Fatto sta che da centomila anni i manufatti dell’Homo ci sorpren-
dono per la loro (cioè nostra) creatività. E nessuna traccia di creatività 
risale alle forme pre–umane, con la cesura di centomila anni fa.  

Ma non sono i manufatti del paleolitico, ma il nostro, comune sen-
so della bellezza, della verità, dell’onestà che ci unisce. Sicuramente, 
noi uomini siamo diversi da tutti gli altri esseri viventi. E anche il no-
stro intelletto, a volte anti–razionale quando si devono fare delle scelte 
difficili ma moralmente giuste. L’intelletto (e l’immaginazione), che 
mira alle stelle più lontane e agli albori della stessa umanità, ci diffe-
renzia dai “bruti”. Scriveva Aristotele nel De anima: 

Riguardo al pensiero, poiché è diverso dalla sensazione e sembra includere da 
un lato l’immaginazione e dall’altro l’apprensione intellettiva, dopo aver trat-
tato dell’immaginazione, si dovrà parlare anche dell’apprensione. Se allora 
l’immaginazione è ciò mediante cui diciamo che si produce in noi un’“appa-
renza”, e non se diciamo qualcosa con un uso metaforico di “immaginazio-
ne”, essa è una delle facoltà o abiti con le quali giudichiamo e siamo nel vero 
o nel falso. Tali facoltà e abiti sono la sensazione, l’opinione, la scienza e 
l’intelletto.33 

 
 

6.11. La torre di Babele: una realtà linguistica 
 

La storia della Torre di Babele dovrebbe essere un’altra “favola” 
biblica. “Essa è, semplicemente, una spiegazione naïve della diver-
sità delle lingue, niente a che fare con i fatti reali. Sono state trova-
te nella Mesopotamia strane costruzioni, dette «ziqqurat», e l’auto-
re biblico ha lasciato andare la sua immaginazione”. Internet è pie-
no di simili commenti fantasiosi; nella nota a piè di pagina ne citia-
mo qualcuno34. 
 

33 ARISTOTELE, De anima, trad. G. Movia, Bompiani, Milano, 2014, 427a, 27 – 428a, 5. 
34 «Forse è una benedizione perché permette di evitare un'altra maledizione, cioè l'impe-

rialismo universale e anche la sovrapopolazione, cioè la volontà di mantenere tutta la popo-
lazione in una sola regione e obbligarla a partecipare a una “sola impresa”, cioè la costruzione 
di un solo impero, partecipare a un solo progetto politico.»  Non riportiamo indirizzi internet 
di queste frasi perché non sono molto sensate.  
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Esiste qualche parentela tra le lingue del continente euroasiatico? 
Già all’inizio del XIX secolo fu individuato un ceppo “indo–europeo”, 
ma diverse lingue, tra le quali l’albanese, il basco, il georgiano, non 
appartengono a questa famiglia. Viaggiando per il mondo, ci si accor-
ge che alcune parole di uso basilare, per esempio “mamma”, sono 
identiche, in polacco, italiano e coreano (con piccole sfumature della 
pronuncia). Questa idea è stata studiata nel dettaglio negli ultimi anni 
da un gruppo interdisciplinare costituito da un linguista, un biologo, 
uno psicologo e un informatico, provenienti dall’Inghilterra, dagli Sta-
ti Uniti e dalla Nuova Zelanda35.  

Il gruppo aveva analizzato delle parole simili, di antica radice, in 
diverse lingue, come brother in inglese, frère in francese, fratello in 
italiano, cercando delle parentele36. Sono state confrontate 21 lingue 
appartenenti a 7 famiglie distinte, comprese le lingue degli eschimesi, 
dei popoli delle montagne dell’Asia (Altai) della remota penisola della 
Kamchatka. Di 3800 proto–parole ne sono state scelte 188 simili ed è 
stato ricostruito l’albero genealogico, mediante le procedure statistiche 
usate anche negli studi del patrimonio genetico. 

 
Fig. 6.16.  La ricostruzione dell’albero genealogico di sette distinti gruppi di lingue 
del intero continente euro–asiatico: altaico, della Kamchatka, dravidano, eschimese, 
indoeuropeo, cartveliano, uralico. La lingua dravidana si è separata per prima, circa 
14,500 anni fa, quella delle montagne di Caucaso (cartveliano) circa 12,500 anni fa. 
Le lingue indoeuropee sono le più “imparentate” con l’ugro–finnico. FONTE: PNAS. 

 
35 M. PAGEL et al., Untraconserved words point to deep language ancestry cross Eurasia, 

Proc. Natl. Acad. Sci. USA, 110 (2013) p. 8471.
36 «The English word brother and the French frère are related to the Sanskrit bhrātr and 

the Latin frāter, suggesting that words as mere sounds can remain associated with the same 
meaning for millennia. But how far back in time can traces of a word’s genealogical history 
persist, and can we predict which words are likely to show deep ancestry?»  
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Ovviamente, il numero limitato di parole che si sono conservate in 
comune produce una barra di errore statistico. Ma il risultato è clamo-
roso: tutte le lingue del pancontinente euro–asiatico risalgono allo 
stesso ceppo, databile a circa 14,5 mila anni fa. Il centro geografico 
della comune derivazione (ricostruito sempre con i metodi usati nella 
genetica) è localizzabile nell’antica Mesopotamia: proprio lì dove fu-
rono costruiti gli ziqqurat, la torre di Babele del quadro di Bruegel 
(fig. 6.17a). 

Come nel caso della creazione della materia e dell’Uomo, ancora 
una volta, la moderna ricerca scientifica, interdisciplinare, rigorosa e 
matematica, conferma (o, per meglio dire, non contraddice) il “raccon-
to” biblico. D’altra parte, perché lo scriba antico avrebbe dovuto in-
ventare le cose? Galileo definì la Bibbia come il libro scritto sotto 
l’ispirazione dello Spirito Santo. 

 
 

6.12. La voglia di scienza 
 

L’Uomo moderno o in breve l’Uomo si distingue dall’Uomo di Nean-
derthal, dall’Homo ergaster, dall’Homo pekinensis ecc. non solo per la 
creazione di opere d’arte, ma anche per l’irrefrenabile voglia di sape-
re, tanto cose utili per la caccia e la sussistenza quanto più in generale 
tutti i fenomeni del mondo intero. 

Fig. 6.17.  (a) I resti degli ziqqurat in Mesopotamia sono le testimonianze della torre 
di Babele (qui il quadro di Breughel, in mostra a Vienna) o di antichi osservatori 
astronomici? (b) Il complesso megalitico di  Ħaġar Qim a Malta, risalente a circa 5,5 
mila anni fa, era probabilmente un tempio, ma anche un calendario astronomico. 
FOTO: M. KARWASZ, 2018. 
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Già nella fig. 6.13 abbiamo visto un pezzo d’osso di circa 30 mila 
anni fa con una serie di segni che sembrano essere un calendario lu-
nare. D’altra parte, un calendario di 12 mesi da 30 giorni, e la suddi-
visione del tempo in 12 ore e 60 minuti, per niente corrispondente a un 
sistema “naturale”, cioè decimale, è stato sviluppato 5 mila anni fa dai 
Sumeri e sicuramente doveva avere delle basi preesistenti. Solo che è 
raro che fragili ossa si possano conservare per millenni. 

I calendari monumentali, tipo Stonehenge, sono sparsi in diversi 
luoghi. Sembra che servissero per determinare il solstizio d’estate, 
cioè il giorno più lungo dell’anno. Ma a diverse latitudini la posizione 
del Sole sull’orizzonte è diversa in quel giorno. Così, le costruzioni ri-
chiedevano il lavoro non solo dei tagliapietra (e architetti) ma anche 
degli scrutatori del cielo. In verità, non sappiamo davvero a che cosa 
servivano queste grandi costruzioni: a Malta estistono persino due 
complessi, risalenti a 5–6 mila anni fa, posti a distanza di 500 metri, 
fig. 6.17b.  

Sono conservati documenti (la tavoletta Mul.Apin d’argilla con le 
scritture cuneiformi, fig. 6.18a) che in Mesopotamia 3500 anni fa si 
osservavano le eclissi; anzi, le coincidenze geometriche delle orbite 
della Luna (e apparente) del Sole con periodicità di 18 anni vengono 
oggi chiamate con il nome caldeo “Saros”. Gli Egizi, quasi tre mila 
anni fa sapevano calcolare il volume della piramide troncata, approssi-
mare il numero irrazionale π, sommare la frazioni con denominatori 
dispari, come testimoniano i papiri di quel epoca (fig. 6.17c). La strut-
tura interna37 delle grandi piramidi egizie, costruite quasi cinque mila 
anni fa rimane ancora un mistero.  

Per costruire i colossi che in altezza (145 metri per la piramide di 
Khufu, in greco Cheope) quasi superano le cattedrali medievali, servi-
vano notevoli nozioni di matematica (furono usati 2,3 milioni di bloc-
chi di pietra), di geologia (la maggior parte di blocchi sono in pietra 
arenaria, facile da tagliare, invece per le pareti della camera del re fu 
usato il granito, molto duro), di meccanica (sotto le slitte che tras-
portavano i blocchi veniva versata l’acqua, per compattare il terreno 
sabbioso, il blocco più grande di granito portato ad altezza di 70 metri 
pesa 80 tonnellate) e prima di tutto una eccezionale organizzazione. 

 
37 K. MORISHIMA et al., Discovery of a big void in Khufu’s Pyramid my observation of co-

smic muoon, «Nature», 552, (2017), p. 386.  
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Dai tempi di Pitagora, la musica diventa un’armonia matematica: il 
flauto non ha più cinque fori (come sull’immagine nelle tombe etru-
sche) ma sette, come nell’armonia moderna (ma solo “occidentale”, la 
musica coreana ha ancora cinque toni). Le frequenze di toni “armonio-
si” nella scala musicale di Pitagora formano i rapporti di numeri interi, 
1:2, 2:3, 4:5. Ma il teorema di Pitagora sul triangolo rettangolo era co-
nosciuto (e provato) mille anni prima di lui, come testimonia la tavo-
letta Babilonese YBC 7289 di circa 4 mila anni fa, v. fig. 6.18b. Così, 
i Babilonesi conoscevano anche i numeri irrazionali (la radice di 2), 
solo che usavano il sistema di calcolo in frazioni di 60.  

Lo studio di questi artefatti così antichi fa sconfinare l’archeologia 
verso la matematica, o meglio verso il cognitivismo, cioè verso la ri-
cerca delle modalità comuni del pensiero umano. Non solo la necessi-
tà pratica spingeva l’Uomo 5 mila anni fa verso le scoperte scientifi-
che, ma anche la gioia di trasmettere agli altri (cioè persino a noi) la 
bellezza e la razionalità del mondo esterno. 

Il sistema copernicano, le leggi di Keplero, l’equazione delle rela-
tività generale di Einstein colpiscono per la loro semplicità ed elegan-
za. Poi, in pratica, i modelli semplici si sviluppano attraverso una se-
rie di correzioni: le orbite dei pianeti non sono perfettamente compla-
nari, l’orbita di Mercurio non è esattamente ellittica, gli effetti “sottili” 
della relatività generale sono tantissimi, come il trascinamento dello 
spazio–tempo (“frame–dragging”).  

    
Fig. 6.18. (a) La tavoletta babilonese Mul.Apin del VII secolo a.C. costituisce il 
primo compendio di astronomia a noi noto; secondo gli astronomi moderni la tavo-
letta riporta le osservazioni risalenti al 1370 a.C. (b) La tavoletta YBC 7289, risalen-
te al 1700 a.C. circa, potrebbe essere la prima dimostrazione del teorema di Pitagora; 
i caratteri cuneiformi descrivono lo sviluppo della radice di 2 (cioè 1,4142 nella no-
tazione decimale) nelle frazioni con il denominatore 60. (c) Il papiro egizio di 
Rhind, risalente circa al 1550 a.C., riporta nozioni di geometria (il volume di un gra-
naio cilindrico) e di algebra (sviluppo delle frazioni con il numeratore 2 in serie di 
frazioni con i denominatori dispari). FONTE: Wikipedia. 



Scienza e Fede 178 

Nello stesso periodo in cui venivano documentati gli sviluppi della 
matematica, nasceva la poesia. Il celebre poema babilonese Enuma 
Elish (Come in alto), composto in versi e recitato nella festa del Ca-
podanno, è databile alla prima metà del II millennio a.C. Il frammento 
sulla nascita del mondo e degli dei comincia così:  
 

Quando in alto il cielo non ancora aveva avuto nome, 
e di sotto la terraferma non ancora era stata nominata,  
nulla vi era, se non l’Aapsu primordiale, loro generatore, 
e Mummu–Tiamat, colei che tutto generò, 
e le loro acque erano mecsolate in un unico corpo.  
Non ancora una capanna di canne era stata coperta con stuoie, 
non ancora era emersa una terra paludosa, 
né dio alcuno era stato portato ad essere,  
i loro nomi non erano ancora stati nominati, 
i loro destini non ancora determinati.38 
   

Il libro della Genesi riporta un simile “racconto”? Fu copiato dai Babi-
lonesi o viceversa? Oppure il racconto biblico e quello babilonese so-
no simili, perché la storia della creazione del mondo non poteva esse-
re diversa?  

La genetica moderna, la linguistica e la neuropsicologia insegnano 
che il cervello umano ha delle capacità sorprendenti. Ma il cervello o 
l’anima umana? 

 
 

6.13. L’anima immortale 
 
Il filosofo moderno John Searle lamenta che la «maggior parte delle 
persone alla domanda sulla loro identità afferma di essere costituita 
essenzialmente dal corpo e dall’anima, e alcuni aggiungono anche dal-
lo spirito». Searle attribuisce «la colpa di questa confusione a Cartesio 
e ancora prima ad Aristotele, che per primo ha parlato di sostanza ed 
essenza»39  

Aristotele è stato, senza dubbio, un filosofo con “piedi per terra”. 
Da giovane nuotava, faceva immersioni, squarciava i pesci, scrutava il 

 
38 Dal Nilo all’Eufrate. Letture dell’Egitto, dell’Assiria e di Babilonia, a cura di Alfonso 

Di Noia, Edipem, Novara 1974, p. 73.  
39 J. R. SEATLE, Mind. A Brief Introduction, Oxford University Press, New York 2004. 
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cielo. Fu il maestro di Alessandro Magno; scrisse di poetica e di etica; 
i suoi libri sulla zoologia per la ricchezza dei dettagli rimangono validi 
ancora oggi; a lui si deve l’invenzione dell’etologia, cioè la scienza 
dei comportamenti degli animali.    

Nel libro III del trattato De Anima Aristotele descrive i fenomeni 
che oggi sarebbero chiamati la fisiologia dei sensi e della percezione. 
Aristotele non poteva conoscere l’esistenza di due diversi ricettori 
nell’occhio umano, con i bastoncini, separatamente sensibili alla vi-
sione in bianco e nero (con poca illuminazione) e alla visione a colori. 
Scrisse però «la prima cosa che vediamo è il colore». Non poteva sa-
pere che la luce è un’onda elettromagnetica emessa quando la tempe-
ratura del corpo raggiunge mille gradi, ma scrisse «la luce non è fuo-
co, né un corpo, ma qualcosa emesso dal fuoco».  

Al giorno d’oggi diventa difficile individuare le differenze tra gli 
uomini e gli animali: anche i cani sentono le emozioni. Si è scoperto 
recentemente che persino le piante usano la comunicazione interna at-
traverso i segnali elettrici (vedi la fig. 6.19). L’elettrocardiogramma 
(6.19a) è una serie periodica di segnali elettrici, di pochi pochi mV e 
di diverse forme, chiamate P, Q, R. Nel cervello umano, uno stimolo, 
come per esempio un semaforo che scatte, provoca un impulso elet-
trico, di pochi μV, che segna la preparazione, la reazione e il rilassa-
mento40. I segnali sono molto veloci, al limite delle possibilità fisiche.  

  
Fig. 6.19. I segnali elettrici negli organismi viventi. (a) L’elettrocardiogramma 
consiste in una serie di segnali di pochi mV di durata inferiore a un secondo. (b) Nel 
cervello umano, uno stimolo provoca un complesso impulso elettrico, di pochi μV e 
durata di circa 0,2 secondi. c) Nelle piante i segnali elettrici emessi sono di mV ma 
molto più lenti: nella dionea, pianta carnivora, il segnale della chiusura della trap-
pola dura 2 secondi. FONTE: MK; G.A. CHIARENZA, Backyard Brains. 

 
40 G.A. CHIARENZA et al., Brain activity associated with skilled finger movements: Multi-

channel magnetic recordings, «Brain Topography», 3 (1991), p. 433. 
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Ma anche le piante producono segnali elettrici, che però sono lenti. 
La dionea (Dionaea muscipula), detta anche venere acchiappa–mos-
che, una pianta carnivora che cattura gli insetti, chiude la trappola se 
due “baffi” sensori vengono toccati a distanza di non più di 20 secon-
di: il segnale elettrico generato dura 2 secondi41. La conclusione dei 
grafici nella fig. 6.19 potrebbe essere che non c’è differenza tra gli 
animali, l’uomo e le piante: ed è proprio una conclusione sbagliata! 

Dall’osservazione del metabolismo e dei segnali elettrici sembre-
rebbe che non esistano differenze sostanziali tra le piante, gli animali e 
gli uomini. O forse esiste, a livello biologico, solo un diverso grado di 
complessità? Aristotele ha risolto la questione in modo geniale, de-
finendo i tre tipi di anima: la vegetale, che assicura la mera esistenza 
(nutrizione, crescita), l’animale, che fornisce anche le sensazioni e la 
locomozione, e l’umana, che usa l’intelligenza e l’immaginazione42. 
Ogni tipo di anima incorpora la precedente, ma i tre tipi sono comple-
tamente diversi.   

 Sarebbe difficile attribuire ad Aristotele, appartenente al mondo ra-
zionale greco e pre–cristiano, l’etichetta di “idealista”. Ma sull’anima 
umana il Filosofo scrisse che “ha qualcosa di divino”. Il suo com-
mentatore, Giancarlo Movia, scrive: «Se si legge il testo senza pregiu-
dizi, e si tengono presenti i cc. 4 e 5 del III libro, non si può negare  
che esso concordi sostanzialmente con la dottrina professata da Ari-
stotele nelle opere pubblicate, dell’immortalità dell’anima umana».43  

Le affermazioni sull’anima umana incorruttibile compaiono in vari 
punti dell’Anima: 

 
Sembra poi che l’intelletto sopraggiunga come una sostanza e che non si cor-
rompa. [...] Il pensiero quindi, e l’attività intellettiva, viene meno qualora un 
organo interno [cioè il cervello] si corrompa, ma in sé stesso è impassibile. 
Pensare, amare o odiare non sono proprietà dell’intelletto, ma di questo de-
terminato soggetto che lo possiede, in quanto lo possiede. Perciò, quando 
questo soggetto si corrompe, l’intelletto non ricorda né ama, poiché queste 
funzioni non erano sue, ma del composto che è perito. L’intelletto invece è 
forse qualcosa di più divino e impassibile. (498b 18–30).    

 
41 Backyard Brains, Neuroscience for Everyone, https://backyardbrains.com/experiments/ 

/Plants_VenusFlytrap (accesso 8/5/2017). 
42 Vedi anche: G. KARWASZ,  Aristotle’s three souls in modern science: Re–reading “De 

Anima”, «Cauriensia» 13 (2018), pp. 429–448. 
43 G. MOVIA, in Aristotele, De Anima, Bompiani, Milano, 2014, p. 263. 
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E c’è un intelletto analogo alla materia perché diviene tutte le cose, ed un al-
tro che corrisponde alla causa efficiente perché le produce tante. [...] E questo 
intelletto è separabile, impassibile e non mescolato, essendo atto per essenza, 
poiché sempre ciò che fa è superiore a ciò che subisce, ed il principio è su-
periore alla materia. [...] Quando è separato, è soltanto quello che è veramen-
te, e questo solo è immortale ed eterno, ma non ricordiamo, perché questo in-
telletto è impassibile, mentre l’intelletto passivo è corrutibile, e senza questo 
non c’è nulla che pensi. (430a, 15–30). 

 
Allora, seguendo papa Benedetto XVI, l’immortalità dell’anima 

potrebbe essere proprio la caratteristica decisiva dell’uomo.    
L’argomento dell’anima immortale rientra nel libro sulla scienza? 

Sicuramente no! Ma anche nella fisica abbiamo diverse ipotesi non 
provate e/o non provabili. Una delle spiegazioni della massa e della 
carica dell’elettrone (ricordiamo, la particella più elementare di tutte) 
assume che l’elettrone sia un vortice di campo elettromagnetico, chiu-
so su sé stesso. Anche il cervello produce delle onde elettromagne-
tiche (che vengono captate con l’elettroencefalogramma). Un insieme 
di vortici elettromagnetici molto complessi si autosostiene? Si entre-
rebbe nelle speculazioni della New Age. Abbiamo tanti argomenti per 
l’immortalità dell’anima umana (in primo luogo “la comunione dei 
santi”, chi l’ha provata...) che non abbiamo bisogno delle ipotesi che 
sconfinano oltre la metodologia scientifica: la fisica di Galileo si ap-
plica al mondo materiale e non si estende sul mondo immateriale (“ce-
leste”, secondo le parole del libro della Genesi).  

Infine si può citare Platone, che nel Fedone ha discusso la questio-
ne dell’immortalità dell’anima e ha tratto queste conclusioni etiche:  

 
Ma anche a questo, amici, è giusto che voi volgiate la mente, che, se l’anima 
è immortale, ha bisogno di cura, non solo per questo tratto di tempo che noi 
chiamiamo vita, ma per l’eternità, e il pericolo, ora, può apparire assai grave, 
se qualcuno non se ne prende cura. Se infatti la morte fosse un distacco da 
tutto, sarebbe fortuna per i malvagi che sono morti distaccarsi dal corpo e 
dalla propria malvagità insieme con la loro anima. Ora invece, poiché è ap-
parso chiaro che è immortale, non vi potrebbe essere per essa nessuna fuga 
dai mali, né salvezza, eccetto il fatto di divenire la migliore e la più assennata 
possibile. Giacché null’altro ha con sé l’anima quando giunge nell’Ade, se 
non la propria educazione e condotta di vita, le quali cose, si dice, giovano o 
nuocciono soprattutto e chi è morto, subito, all’inizio dell viaggio laggiù44.  

 
44 PLATONE, Tutte le opere. Vol. I, Fedone, trad. G. Giardini, Newton, Roma 1997, p. 241. 
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6.14. Né angelo né bestia45 
 
La questione se l’uomo sia un essere fatto solo dalla materia fisica, 
organizzata in un certo modo, oppure fatto da due “sostanze”, per usa-
re il vocabolario di Aristotele, ha un’importanza culturale, filosofica, 
politica essenziale: la questione del materialismo definisce tutta la ci-
viltà umana. La negazione della “sostanza” spirituale ha portato nel 
XX secolo ai più grandi disastri al livello dell’umanità intera: centi-
naia di milioni di morti sotto i regimi totalitari. 

Le neuroscienze moderne cercano di localizzare da qualche parte 
nel cervello le nostre funzioni mentali. Sinora si è arrivati solo a con-
clusioni molto semplificate: per esempio, se viene danneggiato il lobo 
frontale, il malato perde la capacità visiva. Questo non significa che 
per vedere basta un lobo frontale. Come ha precisato Stanley Yaki, 
domenicano e fisico, nel libro Il cervello e il pensiero: l’unione più 
strana46, il pensiero risiede nel cervello contemporaneamente dapper-
tutto e da nessuna parte. Come scriveva Aristotele, l’anima è la forma 
e lo scopo del corpo.  

Ma perché c’è bisogno del cervello, di un groviglio di filamenti 
proteici, per “ospitare” lo spirito? In teoria, il pensiero potrebbe gira-
re anche su un circuito fatto di silicio, come il computer. In ogni caso 
c’è bisogno di una sostanza materiale, non solo per il pensiero “puro”, 
ma principalmente per la comunicazione con il mondo esterno, fisico. 
Così, nel De Anima Aristotele descrive il funzionamento della vista, 
dell’udito, del tatto.  

Il già citato filosofo moderno John Searle si lamenta che «la gente 
comune nella cultura occidentale ritiene di possedere il corpo, l’anima 
e ancora qualcosa chiamato lo spirito» e che invece «la maggior parte 
degli esperti professa di essere materialista». Come mai l’opinione 
della “gente” (cioè della stragrande parte della società) è diversa da 
quella degli “esperti”? Di solito la colpa di questo divario viene attri-
buita a Cartesio, in particolare a una delle sue ultime opere, le Medita-
zioni sulla filosofia prima, cioè sulla teologia. In quest’opera Cartesio 
si è chiesto dove si trova nel cervello il senso comune che coordina 

 
45 P. PREMOLI DE MARCHI, Uomo, né angelo né bestia. Argomenti a favore dell’esistenza e 

dell’immortalità dell’anima, I Quaderni del Timone, Edizioni Art, Novara 2005. 
46 S. YAKI, The Brain Mind Unity: The Strangest Difference, RVB, Pinckney 2004. 
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tutti i sensi. Oggi sappiamo che è dappertutto. Cartesio si è chiesto an-
che se l’anima umana fosse immortale. La sua risposta è stata: «Il 
buon Dio non ci inganna promettendo la vita eterna». Una conclusione 
simile fu elaborata dal suo contemporaneo, Blaise Pascal. Ne parlere-
mo nel capitolo VII.    

La relazione tra il corpo e l’anima è stata oggetto di ragionamenti 
più complessi nella storia della filosofia. Per Platone l’anima era indi-
pendente dal corpo e in esso in un certo senso infusa. Aristotele, come 
già detto, aveva usato il concetto metafisico della forma: “l’anima è la 
forma e la fine del corpo”. Ma con la distruzione di una scultura si di-
sintegra la materia, ma sparisce anche la forma? Rispondendo, S. 
Tommaso sottolinea che l’anima viene creata da Dio, allora esiste 
come una sostanza. L’uomo è l’unità dell’anima e del corpo.  

Paola Premoli de Marchi lo spiega così47: 
 
Grazie a questa particolare struttura, di sostanza costituita da essenza e atto 
dell’essere, l’anima può informare il corpo, ma può anche sussistere separata-
mente dal corpo, ha in sé una piena individualità e incomunicabilità, ed è sem-
plice e incorruttibile. D’altra parte però, Tommaso sottolinea che il rapporto tra 
anima e corpo non è accidentale: al contrario, fa parte dell’essenza dell’anima 
il fatto di essere forma del corpo, di costituire un tutto sostanziale del corpo. 
Quindi l’uomo è pienamente tale nel composto di anima e corpo, e non come 
anima separata dal corpo. 
 

Una domanda frequente è: che cosa succede all’anima quando il cer-
vello si deteriora, con l’età, per esempio? Anche a questa domanda ha 
risposto Aristotele: l’anima temporaneamente si “ritira”, in modo si-
mile a quando uno si ubriaca: l’anima non è svanita, ma non trova un 
substrato, un sottosuolo sul quale “appoggiarsi”.   

Esiste allora l’anima umana dopo la morte? Tutte le culture 
dell’Homo sapiens, da quelle siberiane dei riti funerari di 40 mila anni 
fa e da quella delle piramidi dell’antico Egitto fino a Platone, hanno 
ritenuto di sì. E ricordiamo ancora una volta il Fedone: ciò che 
l’anima porta con sé quando passa all’altro mondo non è solo 
l’autocoscienza, ma tutte le esperienze, le azioni, i pensieri, le parole e 
le omissioni della vita terrena. E il Credo apostolico sottolinea che le 
anime non solo esistono dopo la morte, ma partecipano alla nostra vita 

 
47 P. PREMOLI DE MARCHI, op. cit., pp. 54–55. 
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terrena: il concetto è racchiuso nel laconico “credo nella comunione 
dei santi”.  

Così l’uomo, pur con tutti i suoi difetti e le sofferenze che porta la 
sua vita nel mondo materiale, si differenzia persino dagli angeli, che 
del mondo materiale, probabilmente, si godono poco48.   

 
 

6.15. Il mondo pieno di angeli 
 

Nel Credo non si fa riferimento all’esistenza degli angeli, ma essi fan-
no parte di “tutte le cose invisibili”. Delle sette categorie di cori ange-
lici (secondo papa Gregorio IV) solo quella sul gradino più basso, ap-
punto degli angeli, partecipa alla nostra vita. Della seconda categoria, 
quella degli arcangeli, solo qualcuno (Michele, Gabriele) ogni tanto 
scende nel mondo materiale per portare dei messaggi importanti. 
L’arcangelo Michele viene inoltre invocato nella preghiera di papa 
Leone XIII: «San Michele Arcangelo difendici nella battaglia contro i 
mali e le insidie del maligno; sii nostro riparo [...]»49.  

         
Fig. 6.20. La visualizazione del campo elettrico (invisibile in natura) attorno alle ca-
riche–modello: (a) due cariche opposte (un dipolo), (b) all’esterno di quattro cariche 
dello stesso segno. Oggi queste distribuzioni vengono calcolate dai computer; negli 
anni Sessanta, quando Feynmann scrisse le sue Lezioni, si doveva presumere una 
certa distribuione, e poi verificarla punto per punto. FONTE: K. FEDUS. 
 

 
48 Paola Premoli de Marchi cita un’opinione diversa, quella di S. Tommaso sugli angeli: 

«Inoltre, l’affermazione che l’anima completa non ha in sé la specie completa dell’uomo, ma 
la possiede solo se unita al corpo, spiega secondo Tommaso la sua differenza, quanto a perfe-
zione, rispetto agli angeli. Questi, infatti, sono più perfetti perché sono complessi, come spe-
cie, in sé stessi, come sostanze spirituali» (op. cit., p. 55). 

49 GIOVANNI PAOLO II, Regina Coeli, 24/04/1994, http://w2.vatican.va/content/john-paul-
ii/it/angelus/1994/documents/hf_jp-ii_reg_19940424.html 
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Richard Feynmann (1918–1988), uno dei più grandi fisici teorici 
del XX secolo (e un didattico geniale), descrivendo il concetto di cam-
po elettrico ha scritto50: «È molto più facile immaginarsi un angelo 
che il campo elettrico. Basta disegnare una figura alata e poi cancel-
larla, visto che è invisibile. Invece, per trovare la configurazione di un 
campo elettrico, anch’esso invisibile, bisogna prima trovare la distri-
buzione delle cariche elettriche e poi risolvere un’equazione adatta». 
Nella figura 6.20 si possono vedere le configurazioni del campo elet-
trico calcolato attorno delle distribuzioni delle cariche–modello. 

Papa Gregorio Magno (540–601), santo della Chiesa Cattolica, ave-
va stabilito che esistono nove tipi di cori angelici, contando dal basso: 
angeli, arcangeli, sino ai cherubini e ai serafini. Edward Lucie–Smith 
in The Glory of Angels scrive così: «Secondo l’opinione più avvalo-
rata, gli angeli si dividono in tre categorie. La prima consiste di che-
rubini, serafini e troni. Questi angeli, essendo i più vicini al trono di 
Dio, sono incomprensibili per la mente umana. [...] La terza sfera con-
siste degli angeli cui siamo più assimilati, dato che hanno contatti di-
retti con gli uomini»51. 

     
Fig. 6.21. Oggi siamo abituati a immaginare gli angeli come figure con le ali bian-
che. Nel Medioevo, le ali degli angeli risplendevano dei colori dell’arcobaleno. È 
difficile trovare le rappresentazioni di cherubini e serafini52, che “dovrebbero” avere 
tre paia di ali. Qui riportiamo un frammento di The Coronation of the Virgin with 
Adoring Saints (1407–9) di Lorenzo Monaco (National Gallery, Londra) e L’Annu-
nciazione di Fra Beato Angelico Convento di San Marco, Firenze). FOTO: GK 2004. 
 

50 Il concetto di campo elettrico è un po’ bizzarro: è lo spazio in cui sulle cariche elettri-
che agiscono delle forze elettriche. Lo spazio di sui si parla, in teoria è vuoto, non contiene 
delle particelle materiali, ma vuoto non è, visto che è pervaso dal “campo elettrico”.  

51 E. LUCIE–SMITH, The Glory of Angels, Harper Design, 2009. 
52 Vedi per esempio, Pietro Cavallini (1240–1320), Giudizio universale, Chiesa S. Cecilia 

in Trastevere, Roma, http://www.frammentiarte.it/dal_Gotico.it/Cavallini_opere/05-04_cava 
llini _giudizio_universale.jpg (accesso 05/05/2016). 
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6.16. Da un soffio 
 
Questo libro, e in particolare il capitolo VI, può sembrare eterogeneo: 
da un lato contiene affermazioni molto scientifiche sul genoma, il 
DNA, le proteine, i neurosegnali; d’altro canto divagazioni per niente 
verificabili sull’anima immortale e sugli angeli. Ma proprio a metà tra 
questi due opposti c’è l’uomo, creato a somiglianza di Dio, plasmato 
d’argilla, ma che ha ricevuto l’alito di Dio: l’unione tra il mondo ma-
teriale e spirituale. «Allora il Signore Iddio formò l’uomo dalla polve-
re delle terra e alitò nelle sue narici un soffio vitale, e l’uomo divenne 
persona vivente» (Gen, 2, 7). 

Nella versione polacca, la “polvere della terra” viene tradotta come 
“l’argilla”. Dovendo scegliere tra la sabbia (SiO2) e l’argilla, quest’ ul-
tima contiene tutti elementi di cui siamo fatti: calcio, ossigeno, sodio, 
potassio, ferro, idrogeno, tranne il carbonio. Ma per diventare “viven-
te” è necessaria quella speciale organizzazione degli elementi chimici, 
che fa crescere e fiorire una pianta, mentre un’altra, nonostante tutti 
gli sforzi, si secca e diventa materia inanime. Già Aristotele distinse 
l’anima vegetale da quella animale. Ma nel caso dell’uomo era ancora 
necessario “un soffio di Dio”, per creare una persona. 

Tutto il percorso dell’evoluzione delle diverse forme pre–umane 
ancora una volta sottolinea un distacco netto dell’uomo dal mondo de-
gli animali. Già l’Homo erectus, un grande camminatore, era diverso 
dagli scimpanzé per il modo di occupare l’ambiente, di procurarsi il 
cibo, per l’uso degli attrezzi e del fuoco. 

Fig. 6.22. Questa im-
magine illustra le parole 
«[Dio] alitò nelle sue na-
rici un soffio vitale, e 
l’uomo divenne persona 
vivente.» La parola per-
sona vuol dire più che “un 
essere”. Aristotele sotto-
lineava la presenza nell’ 
uomo dell’intelletto, che 
ha qualcosa di divino. Ma 
la differenza bioogica tra 
le forme pre–umane e 
l’Uomo è davvero “un sof-
fio”. FONTE: La Cappella 
Palatina, Palermo. 
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Ma in un milione di anni la sua evoluzione è rimasta ferma a quel 
punto. L’Homo sapiens in un decimo di questo tempo si è impadronito 
della complessa comunicazione vocale, ha riempito tutte le grotte del-
la costa atlantica con alcuni disegni stupefacenti, ha costruito città, per 
non parlare dell’invenzione dell’opera lirica e dei computer. Non un 
soffio, ma un abisso ci separa sia dagli scimpanzé sia da tutte le forme 
pre–umane. Essere un Uomo, creato direttamente da Dio, è un motivo 
di orgoglio!  
 
 
6.17. Per la mano di Dio 
 
Nella termodinamica moderna e persino nella teologia è ormai diffuso 
il concetto dell’auto–organizzazione delle materia introdotto da Ilya 
Prigogine (premio Nobel 1977): i fiocchi di neve formano delle belle 
stelle. Sì, non è da escludere che nelle transizioni di fase le curve di 
stabilità raggiungano il massimo di ordine e non il minimo. Ma dalle 
leggi della termodinamica a una cella biologica funzionante la strada è 
infinitamente lunga; è lunga anche per singoli aminoacidi nella catena 
assolutamente logica di miliardi di bit del DNA. Non siamo quindi 
d’accordo con il concetto di self–emergence, cioè di autocreazione. 

Non siamo d’accordo nemmeno con l’idea dell’Intelligent Project, 
secondo la quale nella natura furono incorporate le leggi tali da per-
mettere l’autonoma comparsa della vita e dell’uomo con la sua anima 
immortale. Ricordiamo che i cosmologi, per spiegare una cosa talmen-
te semplice come una (misteriosa) distribuzione delle galassie, hanno 
coniato l’espressione “il dito di Dio”. A maggior titolo bisogna dare 
ragione alla Scrittura, che non attribuisce tutta la bellezza del mondo 
alla self–emergence né all’Intelligent Project, ma a Dio in persona. 

E non è Dio che ogni tanto dà una spinta al mondo quando questo 
rallenta; come dice il Catechismo della Chiesa Cattolica (art. 302):  

 
La creazione ha la sua propria bontà e perfezione, ma non è uscita dalle mani 
del Creatore interamente compiuta. È creata «in stato di via» («in statu viae») 
verso la perfezione ultima alla quale Dio l’ha destinata, ma che ancora deve 
essere raggiunta. Chiamiamo divina Provvidenza la disposizione per mezzo 
delle quali Dio conduce la creazione verso questa perfezione. 
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6.18. Dicono, che è risorto53 
 
Se per l’immortalità dell’anima umana si sono schierati nella storia 
della filosofia diversi autori, sulla risurrezione dei corpi insiste la sola 
religione cristiana. “Sì, Signore, lo so, al termine dei tempi tutti risor-
geremo”, disse Marta, la sorella di Lazzaro, che non ci credeva ancora. 
Il Sepolcro vuoto, come sottolinea Messori, è la base più assoluta del-
la nostra Fede. Ma il racconto del Vangelo di Giovanni scritto da colui 
che fu un testimone oculare, sorprende per la sua laconicità: 

 
E, chinandosi, vide le bende per terra, tuttavia non entrò. Arrivò poi entro an-
che Simon Pietro, che lo seguiva; egli entrò nella tomba e vide le bende per 
terra, e il sudario, che era sul capo di Gesù, non per terra come le bende, ma 
ripiegato, in un angolo a parte. (Gio, 20, 5–7) 
  

Sembra il resoconto di un’infermiera alla caposala: nessun Gloria, 
nessun Alleluia! La laconicità della descrizione riproduce lo stupore 
per ciò che Pietro e Giovanni videro dentro il sepolcro: la sindone af-
flosciata, il lino non srotolato, per terra, come se il corpo fosse evapo-
rato. Scherzando, spesso racconto che nel mio laboratorio di anti-
materia facciamo esperimenti simili: un anti–elettrone quando si in-
contra con un elettrone semplicemente evapora, cioè si converte in due 
fotoni gamma che attraversano il contenitore; la materia è sparita. Ma 
è solo uno scherzo. I non credenti non hanno mai spiegato come mai 
le lenzuola furono trovate afflosciate per terra. E forse questa quasi as-
surda laconicità è la prova dell’autenticità del racconto evangelico. 

    
Fot. 6.23. La Chiesa di S. Croce in Gerusalemme a Roma: la tavoletta “INRI”, e la 
Cattedrale di Oviedo: il sudario che copriva il capo di Cristo. FOTO: GK 2011, 2018.   
 

53 V. MESSORI, Dicono che è risorto. Un’indagine sul sepolcro vuoto, SEI, Torino 2000. 
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Pierluigi Baima Bollone ha identificato sulla Sindone le impronte 
di due monete romane, una del 27 d.C. e l’altra del 29 d.C., poste sugli 
occhi (come facevano i Greci con i morti). Persino la trama del tessuto 
è particolare: di un tipo fabbricato solo in Egitto due mila anni fa. 
L’unica prova contro l’autenticità della Sindone è stata prodotta dalla 
fisica, tramite l’esame del carbonio radioattivo 14C. Questo isotopo si 
forma nell’atmosfera, viene assorbito dalle piante, e dopo decade (con 
un tempo caratteristico di 5600 anni). La datazione fatta in tre labora-
tori ha suggerito che la Sindone risale all’età medievale. Ma da fisico 
sperimentale nutro seri dubbi su questa conclusione.      

È inspiegabile, in primo luogo, come si sia formata l’Immagine. 
Non è un colorante, non è una stampa; sembra che le fibre stesse del 
lino abbiano subito una variazione. A causa di che cosa? Di una po-
tentissima radiazione nucleare, come nella trasformazione della mate-
ria nei raggi gamma? Ma gli elettroni con la carica positiva da dove 
provenivano? Un assurdo! Inoltre, la Sindone ha subito un incendio 
nella cappella in cui è conservata a Torino e altre complicatissime vi-
cende storiche. 

È difficile applicare il test del carbonio radioattivo alla datazione di 
qualcosa che già sfugge alla spiegazione fisica, a meno di non voler 
che nel caso del lino modificato con una radiazione sconosciuta i test 
scientifici non funzionano. Questa è una corretta deduzione, non una 
datazione fasulla prodotta nei laboratori di fisica. 

Ma l’immagine sulla Sindone sembra pian piano svanire. Più prove 
scientifiche abbiamo, meno si vede a occhio nudo: bisogna credere. 
Come scrive sempre Vittorio Messori: “chiaro–scuro”; la religione 
provata scientificamente non avrebbe bisogno della fede individuale 

    
Fot. 6.24. (a) Alcuni ulivi vivono centinaia di anni. Questo cresce nel giardino del 
Getsemani, alle porte di Gerusalemme. (b) La stella d’argento nella Basilica della 
Natività a Betlemme. FOTO: MK, 1999.  
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della persona54. Le immagini, i fatti scientifici, le testimonianze perso-
nali possono rafforzare la Fede, mai sostituirla.  

 
 

6.19. I due mondi 
 
L’uomo, con il corpo fatto di materia biologica e la psyche sfuggente 
alla fisica, è un ponte tra due mondi. Ma i ponti possono essere diver-
si: uno poggia più sul cielo, l’altro è fermamente legato alla terra. I 
santi, i frati, le suore, i preti, la preghiera, il miracolo poggiano più 
dall’altra parte55. Anche le nostre preghiere, la carità, il digiuno e tutte 
le opere di misericordia sono delle scorciatoie verso il mondo celeste.   
Ma questo sarebbe un argomento per un altro libro... 

 
Fot. 6.25. Un’altra foto, testimonianza dei pellegrinaggi dell’autore e della moglie 
(Torino, 2010). L’impronta del volto di Cristo morto (e risorto): l’immagine centrale 
della Fede Cristiana, è appena visibile al centro del quadro. Le macchie intense sono 
dovute alle bruciature. FOTO: GK, 2000. 
 

54 I libri che hanno influenzato la mia convinzione sull’autenticità dei racconti evangelici 
della Passione sono: Il giorno in cui Cristo morì di Jim Bishop (1958); Patì sotto Ponzio Pila-
to e Dicono che è risorto di Vittorio Messori; 2015. La Nuova indagine sulla Sindone. Duemi-
la anni di storia e le ultime prove scintiifiche di Pierluigi Baima Bollone, professore di medi-
cina legale a Torino e ancora di più il suo libro precedente Sindone. Storia e Scienza,  Priuli e 
Verluca, 2010; S. Gaeta, L’altra Sindone. La vera storia del volto di Gesù, Mondadori, Mila-
no, 2005. Rimane struggente nella sua realistica documentazione anche il film di Mel Gibson 
Passion.   

55 Si consiglia un altro libro di Vittorio Messori, Il miracolo, con la descrizione molto ben 
documentata del miracolo occorso a Miguel Juan Pellicer nell’anno 1640 a Saragozza: la “de-
amputazione” di una gamba, che la versione italiana di Wikipedia definisce “un presunto mi-
racolo”.  
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Capitolo VII 
 

Le testimonianze 
 
 

 
7.1. Scienze umane e scienze “esatte” 
 
Spesso, anzi quasi sempre, le due branche del sapere — scienze natu-
rali e umane — vengono contrapposte. Non c’è un atteggiamento più 
sbagliato di questo, per molteplici motivi.  

1) Le scienze naturali, matematiche, fisiche operano sulla natura, 
cioè su oggetti reali che esistono indipendentemente dalla presenza 
umana. Le scienze umane operano su artefatti umani: pensieri scritti 
(filosofia), comportamenti individuali (psicologia), comportamenti di 
gruppi (sociologia), sequenze di eventi umani (storia), artefatti estetici 
(arte, musica).  

Sui gusti, si è detto, non si discute. E nelle scienze “esatte” sembra 
che ogni valutazione sia assoluta, cioè oggettiva, e non soggettiva. Si 
dice persino che “la matematica non è una opinione”. Poi, in pratica, 
si usa la statistica per interpretare fenomeni sia fisici1 che sociali.  

2) Così, nelle scienze umane ogni giudizio può essere interpre-
tativo. Ma nelle scienze fisiche è uguale! Per Newton la luce erano 
particelle, corpuschi. Lui per primo aveva descritto in modo mate-
matico il funzionamento delle lenti (quale focalizza, quale ingran-
disce), usando la legge di rifrazione di Snelius: l’angolo di rifrazione 
(in vetro) è minore dell’angolo di incidenza. Questa legge si riesce a 
interpretare in modo molto didattico, assumendo che il vetro, più pe-
sante dell'aria, “attira” le particelle della luce.  

Sul dualismo ondulatorio–corpuscolare i fisici hanno trovato un 
consenso: in certi esperimenti la luce dimostra la natura fotonica, in 

 
1 Attribuire la certezza a un dato sperimentale è soggetto a una convenzione: diverse sono 

queste convenzioni nella fisica delle particelle elementari (“5 sigma”), diverse in misure mul-
tiple ripetibili (la distribuzione di Gauss), diverse in cosmologia (il Big Bang non è un’esperi-
mento ripetibile), v. G. GIGERENZER, Quando i nnumeri ingannano, Raffaello Cortina, 2003.  
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altri l’onda elettromagnetica. Ma a questo punto sorge una domanda: 
possiamo interpretare altri fenomeni in modi duali e/o multipli? Sì!  

Tutta la storia della fisica (e non solo) è una catena di diverse inter-
pretazioni intrecciate. Per Copernico i dati di Tolemeo (e le sue osser-
vazioni) erano un argomento per la teoria eliocentrica. Per Tycho Bra-
he, con le sue misure molto esatte, erano un argomento per un sistema 
misto (vedi la figura sotto).  

Il gatto di Schrödinger è vivo o morto? Dipende dall’interpretazio-
ne, o meglio dal tipo di esperimento che verrà fatto: un oggetto, un 
elettrone per esempio, esiste in sé stesso, descritto con la sua funzione 
d’onda Ψ. Se l’esperimento misura la posizione x, la velocità sarà 
pressapoco indeterminata. Matematicamente si fa la convoluzione 
Ψ*X Ψ dell’operatore X della misura della posizione con la funzione 
d’onda. In modo “visivo” possiamo dire che abbiamo fatto la pro-
iezione” della funzione d’onda sull’operatore di posizione (v. fig. 7.1).  

Non vorrei essere accusato di relativismo scientifico: no! Noto solo 
che nelle scienze “esatte” ogni dato richiede sempre un’interpretazio-
ne, come nelle scienze umane.  

3) Le scienze esatte si basano sui dati oggettivi e le scienze umanis-
tiche sui giudizi? Sopra abbiamo discusso che i dati richiedono un’in-
terpretazione, ma c’è di più: le scienze esatte cercano sempre un soste-
gno nei giudizi degli altri scienziati, cioè nelle opinioni. In altre paro-
le, anche le scienze naturali chiedono dati umanistici.  
 

            
Fig. 7.1. Due immagini per sottolineare che anche le scienze “esatte” sono soggetto 
all’interpretazione umana. (a) Il sistema di Tycho Brahe, misto tra tolemaico e co-
pernicano: sbagliato, ma riproduceva bene i moti apparenti dei pianeti. (b) Il gatto 
“di Schrödinger” un po’ di profilo, un po’ en face: in fisica quantistica la misura 
consiste in una “proiezione” dello stato proprio del sistema, sconosciuto, con un de-
terminato operatore matematico scelto per la misura. FOTO: GK. 
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Lo stesso Copernico è un esempio: prima di portare argomenti ma-
tematici (osservazioni e calcoli) chiama in causa Pitagora come soste-
nitore della teoria del moto della Terra. Egli scrisse infatti2:  

 
Di più, come il cielo contiene e costutuisce un luogo comune per tutte le co-
se, per quale motivo esso non dovrebbe essere statico ed il moto dovesse es-
sere attribuito piuttosto alle cose contenute e non al contenitore? Di questa 
sana conclusione che il mondo terrestre ruota erano Eraclito e Effanto pitag-
orici e Niceto di Siracusa, secondo Cicerone. 
 

E per giustificare la relatività di moti Copernico cita l’Eneide”: «sem-
bra che la terra svanisce invece questa è la nave che si allontana».  

4) Il relativo bilancio: dati ricavati dalla natura ↔ argomenti ripor-
tati da altri autori, con il passare del tempo si sposta verso l’umanis-
tica — bisogna citare sempre più gli autori (e i loro dati sperimentali, 
fidandosi delle loro procedure). Allora, con il passare dei secoli anche 
le scienze esatte diventano umanistiche3.  

5) L’ultimo argomento per l’unità metodologica delle due scienze è 
il soggetto autore: l’uomo. Se crediamo nell’unità (uguaglianza?) in-
tellettuale e emotiva di tutti gli uomini, anche i risultati della loro atti-
vità mentale devono essere compatibili tra loro. 

Riassumendo, tutte le opinioni su temi diversi sono equivalenti e 
tutte devono essere prese seriamente in considerazione.  

 
 

7.2. Platone: l’anima immortale 
 
Abbiamo già citato l’oppinione, quasi certezza di Platone sull’im-
mortalità dell’anima umana e le consequenze che questa immortalità 
crea per l’etica. Citiamo ancora qualche frammento sull’anima di Fe-
done (XXIX): 

 
Dunque, se questa è la sua condizione, non se ne andrà verso quel luogo che 
le si addice, verso l’ivisibile, verso il divino, l’immortale, l’intelligibile, dove, 

 
2 «Cumque coelum sit quod continet et caelat omnia communis universorum locus, non 

statim apparet, cur non magis contento quam continenti, locato quam locanti motus attribu-
atur. Erant sane huius sententiae Heraclides et Ecphantus Pythagorici, ac Nicetas Syracusa-
nus apud Ciceronem, in medio mundi terram volventes.» Nicolaus Copernicus, De Revolu-
tionibus orbium coelestis, Petronius Editions, Norimberga, 1543 Liber I, Caput 5.  

3 Ma furono così anche nei tempi di Aristotele: dai suoi scritti conosciamo i quattro “ele-
menti” di Empedocle. 
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una volta giunta, sarà felice, libera dall’errore, dalla malvagità, dalla paura, 
dalle selvagge passioni, da tutti gli altri mali dell’uomo e dove potrà trascor-
rere tutto il tempo avvenite, come si dice a proposito degli iniziati, veramen-
te, in compagnia dei dei. E’ così o no, Cebete?”  
 

Questa tranquillità, quasi sicurezza sul proprio destino è assente in 
Marco Aurelio che, pur costruendo una valida (dal punto di vista uma-
no), etica, sentiva il carattere passeggero di tutti gli eventi, il loro 
scomparire, fondersi, disintegrarsi senza tracce. Marco Aurelio ha 
scritto nei Ricordi4: 

 
In perenne vicenda un’ansia di venire alla luce, un’ansia per mantenervisi; e 
nella cosa venuta alla luce, subito ormai qualche parte si spegne. Un perenne 
fluire, un perenne tramutarsi rinovellano senza posa il mondo; come del resto 
l’incessante vicenda del tempo rende continuamente nuova l’infinita durata. 
(In questa fiumana, Libro VI, 15) 
L’universale natura dall’universale sostanza come fosse cera ha plasmato un 
cavallo; poi lo ha rifuso per formare un albero, valendosi della stessa materia 
che lo congegnava; poi un uomo, poi qualsiasi altra cosa5 ancora. E ciascuno 
di questi individui ebbe sussitenza per brevissimo tempo. Dal resto non è cer-
to una brutta cosa per un cofano venir disfatto, come nemmeno essere stato 
congegnato (Per brevissimo tempo, L. VII, 23). 
Il morto non cede fuori dal mondo. Se qui rimane, pure subisce trasformazio-
ne e si dissolve nei suoi propri elementi che sono gli elementi del cosmo6 e i 
tuoi. E questi elementi poi si vengono a loro volta trasformando e non se ne 
lagnano. (Trasformazione, Libro 8, 18). 

  
Chiaramente, Marco Aurelio non credeva nell’immortalità dell’essere 
umano, né dell’anima né nella risurrezione dei corpi, così la sua etica 
barcamenava nell’insicurezza. La convinzione dell’Essere superiore, 
che ci protegge e sostiene toglie il pessimismo sia nel presente che nel 
futuro. 

 Tornando a Platone, il suo concetto dell’anima e corpo non era 
quello del “cofano” ma di un’integrità tra il corpo e l’anima. Un medi-
co (e frate) polacco Jacek Norkowski7 sottolinea che secondo Platone 
l’anima risiede in tutto il corpo, e non solo nel cervello. Anzi, posi-
zionare l’anima nel cervello apre pericolose strade dell’”ingegneria” 

 
4 MARCO AURELIO ANTONINO, Ricordi, trad. Enrico Trolla, Fabri Editori, Milano 1995.  
5 Sottolineato GK: il discorso sembra una premessa del materialismo del XIX secolo.  
6 Qui abbiamo i pre–elementi delle odierne “religioni” cosmiche, tipo New Age.  
7 J.M. NORKOWSKI, Brain based criteria for death in the light of the Aristotelian-

Scholastic anthropology, «Scientia et Fides», 6/1 (2018), pp. 153–188. 
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del corpo umana. O l’unità del corpo e dell’anima (la dualità dell’esse-
re umano come professato da Papa Ratzinger) oppure espresso con alt-
ri termini da Aristotele: l’anima che costituisce la forma dell’ uomo.  

 
 

7.3. Aristotele: le quattro cause 
 
Per un fisico sperimentale la più significativa eredità di Aristotele do-
vrebbe essere la suddivisione di scienze fra la fisica e la meta–fisica. 
Però, paradossalmente, la sua Fisica viene criticata proprio da fisici. 
Infatti, è un libro un po’ sorprendente. Oggi, dividiamo la fisica in 
meccanica, termodinamica, ottica, elettromagnetismo. Nei tempi di 
Aristotele appena furono definiti (da Empedocle) i quattro stati della 
materia (solidi, liquidi, gas e plasma). Ma la Fisica non tratta nessuno 
di questi argomenti — ma costituisce a tutti gli effetti un libro di filo-
sofia, nei suoi principi profondi. Aristotele si occupa delle definizione 
dello spazio, del tempo, e del moto nel suo senso generale.  

Lo spazio per Aristotele era la distanza tra un corpo materiale ed al-
tro. Così, lo spazio vuoto non ha senso. Come lo discutiamo in se-
guito, Galileo (e Cartesio) hanno introdotto il concetto di spazio ma-
tematico che è completamente vuoto. Ma per Albert Einstein (ad an-
cora di più per George Lemaitre), senza le masse (cioè i corpi) lo spa-
zio non ha senso: dopo due mila anni la fisica torna a Aristotele.  

Il tempo per Aristotele è un insieme continuo di momenti di “ades-
so”. Nonostante diversi tentativi i fisici non sono riusciti a trovare i 
“quanti” del tempo — esso rimane sempre continuo. Aristotele scri-
veva che il tempo è dappertutto lo stesso: anche se la relatività di Ein-
stein definisce i sistemi di riferimento locali, essi possono essere coor-
dinati nel momento “zero”. Ma il tempo “prima” ed “dopo”, come no-
ta Aristotele, non sono gli stessi.  

Sul moto Aristotele scrisse: «Allora il corpo o rimane in quiete o si 
muove in infinità, finché non si incontrerà con qualche corpo più for-
te» (Fisica, Libro IV, 215a). Nel linguaggio moderno, questa afferma-
zione corrisponde alla prima legge di Newton, e in più al principio di 
conservazione di moto. Detto questo, con la maggior attenzione con-
viene leggere il Libro II di Fisica8, sulle cause di moti, e sui cambia-
menti in genere.  
 

8 ARISTOTELE, La Fisica, a cura di Luigi Ruggiu, Rusconi, Milano 1995, pp. 59–105. 
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Le quattro cause (la materia, la forma, l’esecutore e lo scopo) de-
finite da Aristotele, di solito vengono associate alla Metafisica; in ve-
rità tutte le cause, compresa la quarta, teleologica, compaiono già in 
Fisica. «Insomma, causa, nel senso del fine, è ‘ciò in vista di cui’: ad 
esempio la salute è il fine del camminare». (194b, 35). Ma se nelle 
azioni umane è facile determinare la causa finale, la sua esistenza non 
è ovvia nella natura. Ma Aristotele insiste che anche nella natura agi-
sce la causa finale: «Quindi, come avviene nell’agire, così accade in 
natura; e come avviene in natura, così accade anche in ogni azione, se 
niente lo impedisce. Ora l’agire è in vista di un fine; allora, anche il 
fine è per natura» (199a, 10).  

E poi Aristotele prosegue (Fisica 199b, 16–18) e (200a, 33):  
 
In effetti sono da natura tutte quelle cose che, mosse in modo continuo in se 
stesse da un qualche principio immanente, giungono ad un fine: e da ciascuna 
cosa non è conseguito il medesimo fine, né ciò che capita, ma la tendenza in 
ogni cosa è costante, a meno che non vi sia un qualche ostacolo.  

E al fisico compete di trattare di entrambe le cause, e soprattutto di quella 
finale. Infatti questa è causa della materia, e non la materia del fine […].  
 
Nella Fisica Aristotele indica anche la necessità di esistenza di una 

causa prima di moto. “Nella luce di seguenti considerazioni risulterà 
che la causa prima del moto deve esser qualcosa che è uno ed eterno.” 
(259a) Citiamo Aristotele in modo così estenso, visto che lui rappre-
sentava un puro ragionamento, ancora prima della fede cristiana. Gli 
stessi argomenti — sull’eternità del moto e sulla causa finale nella na-
tura torneranno da San Tommaso, ma la testimonianza di Aristotele è 
particolarmente preziosa.  

 
 

7.4. Tommaso e la materia 
 

San Tommaso (1225–1274) come l’introduzione a tutte le altre ques-
tioni della teologia9 diede, in modo abbastanza laconico, cinque prove 
(o meglio “vie”) per dimostrare l’esistenza di Dio: 1) del primo moto-
re, 2) della causa efficiente (la causa prima, cioè la radice di tutto 
l’infinito albero delle dipendenze causa–effetto), 3) dell’essere neces-
sario, l’unico che non può essere contingente (cioè casuale), 4) dell’ 

 
9 TOMMASO D’AQUINO, Summa teologiae, Iª q. 2 a. 3. 
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essere perfetto — più razionale, più buono ecc., 5) della razionalità 
della natura. 

La prima via, del moto, risale direttamente ad Aristotele. Nell’in-
terpretazione ristretta, secondo i principi della fisica odierna, essa sa-
rebbe chiamata “della sorgente prima del moto”. Ma non solo il moto 
fisico — anche la materia e l’energia, in quantità quasi infinite, dove-
vano avere la loro sorgente: non fu il Big Bang a creare la materia.  

La prima “via”, come definita da San Tommaso, va oltre la fisica, 
usando i termini di Aristotele — della potenza e dell’atto (energeion 
in greco). San Tommaso si meraviglia sulla capacità della materia (e 
non solo della materia) di diventare. Lui cita la capacità del legno di 
ardere, ma tutti i “diventare” nella natura sono, a pensar bene, miraco-
losi: degli atomi di carbonio, ossigeno e azoto di formare le proteine, 
delle proteine a formare un codice sequenziale detto DNA, delle mo-
lecole chimiche a formare la cella biologica, dei neuroni a “creare” 
coscienza ecc. — sorprendente che tutto ciò c’è, piuttosto che non es-
serci. Ci deve essere il Motore primo. In fatti, il nome latino per la 
prima via è ex motu et mutatione rerum — dal moto e delle mutazioni 
delle cose. Poi, questo “diventare”, la continua transizione dal “posso” 
all’essere, non è casuale, ma come già notato da Aristotele, prosegue 
verso uno scopo, il fine e ha il suo ordine nascosto.  

La quinta “via” scaturisce in continuazione il nostro meravigliarsi 
della natura. Come scrisse Eugenio Conti10, solo la vista di una far-
falla colorata che si posa sulla sabbia di una trincea basta per “mos-
trare l’esistenza di Dio”. Nel medioevo, la voglia di cercare un ordine 
nelle cose permise la nascita della scienza moderna. Come nota Stan-
ley Yaki, nessun’altra cultura — egizia, greca, cinese, islamica è riu-
scita a creare lo scambio libero di diverse oppinioni, che prolifera non 
solo nella cerchia ristretta, ma influenza il modo di pensare delle so-
cietà intere. Fu il francescano Roger Bacon (1214–1292) a porre la 
questione della precessione del giorno di equinozio e Jean Buridian 
(1300–1358), il rettore dell’università di Parigi e canonico ad Arras, a 
definire il concetto dell’impeto (i.e. d’inerzia, cioè formulare la prima 
legge di Newton). Da loro lavori partiva l’ultimo scienziato medioeva-
le e il primo moderno — Nicolao Copernico, canonico a Frombork. 

 
10 E. CONTI, Gli ultimi soldati del re, Ares, Milano, 1994, p. 204, citato da G. Samek Lo-

dovici in L’esistenza di Dio, I Quaderni del Timone, Edizioni Art, Novara, 2004, p. 12. 
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Come detto da Newton: “abbiamo costruito il nostro sapere sulle spal-
le di giganti”.  

San Tommaso, nel Compedio di teologia pone la domanda sulla 
materia e sulla sua diversità. Per Empedocle la materia era composta 
da quattro elementi (terra, acqua, aria, fuoco), per Democrito erano 
delle varianti di atomi identici.  

Per J.J. Thompson, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, la risposta 
sembrava facile: un budino di carica positiva con dentro dei pezzi di 
uva sultanina, cioè gli elettroni con la carica negativa. Il modello non 
resistette a lungo, già nel 1911 venne abolito dalla scoperta del nucleo, 
pressappoco puntiforme. Fino ai postulati di Bohr non si capiva come 
un sistema così potesse rimanere stabile.  

Tutto il XX secolo ha accumulato dubbi crescenti sulla natura della 
materia: grazie a E = mc2 una particella può essere convertita in un’al-
tra, indipendentemente dalle loro masse (ma seguendo i precisi prin-
cipi di conservazione, della carica elettrica, della carica leptonica, di 
spin, ecc.). Oggi, per il momento, l’elettrone (e i due quark leggeri) 
sembrano elementari, ma ci sono molte altre particelle necessarie per 
il cosiddetto modello standard di particelle. La domanda se esiste una 
materia prima, per esempio quella primordiale dell’era dell’inflazione, 
rimane aperta.  

Aristotele non accettava né l’atomismo di Democrito né i quattro 
elementi, perciò per spiegare la diversità delle sostanze ebbe bisogno 
di tante materie diverse:  

 
Per quanto concerne la sostanza materiale non bisogna ignorare che, anche se 
tutte le cose derivano da uno stesso elemento originario o dagli stessi elemen-
ti originari, e anche la medesima materia funge da punto di partenza nella lo-
ro generazione, tuttavia c’è una materia che è propria di ciascuna cosa. Per 
esempio: la materia prima della flemma sono gli elementi dolci i grassi, inve-
ce la materia prossima alla bile sono gli elementi amari o altri affini. E questi, 
certamente derivano da un medesimo elemento.11  
 
Per permettere delle trasformazioni, bisognava però accettare anche 

i mutamenti della materia, cosi il vino si trasforma in aceto, quello in 
acqua e acqua di nuovo in vino.  

 
Dello stesso oggetto, poi, ci sono più materie, quando una materia sia a sua 
volta materia di un’altra: per esempio la flemma deriva dal grasso e dal dolce, 

 
11 ARISTOTELE, Metafisica, L VIII, 1044a, 15–20. 



VII. Le testimonianze 
 

199 

se il grasso deriva dal dolce; ma si può anche dire che deriva dalla bile, in 
quanto si può considerare la bile risolta nella materia prima. In effetti, una 
cosa deriva da un’altra in due modi: in quanto l’una deriva immediatamente 
dall’altra, oppure in quanto deriva degli elementi in cui si è risolta l’altra.12  
 

Quelle di Aristotele sono spiegazioni abbastanza confuse. Sulla diver-
sificazione della materia San Tommaso d’Aquino, nel “Compendio 
teologico” presenta un’idea rivoluzionaria, sia in confronto a Demo-
crito che ad Aristotele. Infatti San Tommaso scrive che tutto il mondo 
(materiale) è fatto della stessa unica materia, visto che l’azione crea-
trice di Dio non richiedeva una materia precedente. Così, le differenze 
tra gli oggetti sono causate dalla diversa disposizione e/o organizza-
zione di questa materia in mano a Dio (Compendio di teologia, Capi-
tolo 71: La diversità della materia non è la causa della diversità delle 
cose) 

 
123. Da quanto detto in precedenza [cioè che la facoltà creativa appartiene 
solo a Dio] è chiaro che la diversità delle cose non è causata dalla diversità 
della materia. Si è detto infatti che la materia non è presupposta all’azione di-
vina mediante la quale Dio produce nell’essere le cose. Ora, la causa della di-
versità delle cose non deriva dalla materia se non in quanto la materia è pre-
supposta alla produzione delle cose, quando cioè secondo la diversità della 
materia sono immesse forme diverse: non è dunque la materia la causa delle 
diversità delle cose prodotte da Dio.  
124. Ancora. Allo stesso modo in cui le cose hanno l’essere, cosi hanno l’uni-
tà e la pluralità: infatti ogni cosa in quanto è ente è anche una. Ora, le forme 
non hanno l’essere a causa della materia, ma piuttosto il contrario: infatti l’at-
to è più eccellente della potenza, e ciò per cui una cosa è, necessariamente è 
più eccellente. Le forme dunque non sono diverse perché sono diverse le ma-
terie, ma piuttosto le materie sono costituite diversamente per essere adeguate 
alle diverse forme.13 
   

La materia, essendo creata dal nulla, non poteva introdurre da sé la di-
versità delle forme; poi è la forma a determinare la diversità degli og-
getti e la moltitudine (ma non l’infinità) degli oggetti rispecchia la 
perfezione (unica) di Dio.  

Sulla diversità della materia la chimica moderna dà una risposta 
simile: gli elettroni in sé stessi sono indistinguibili. Ma un principio, 
quasi metafisico, detto “divieto di Pauli”, che non permette agli elet-
 

12 Ibidem, 1044a, 20–24 
13 TOMMASO D’AQUINO, Compendio di teologia, trad. P. Agostino Selva, Ed.Studio Dome-

nicano, Bologna (1995) p. 95 
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troni di occupare lo stesso stato quantico, crea dalla materia indiffe-
renziata tutta la varietà degli oggetti di questo mondo.  

Ricordiamo ancora, che la quinta via di San Tommaso non è solo 
“l’ordine delle cose” ma la teleologia intrinseca della natura (e dell’ 
uomo). L’ordine da solo, cioè le leggi di fisica incorporate nella natura 
potrebbero degenerare in un concetto del “progetto intelligente”: la na-
tura agisce in modo sensato perché fu programmata (nel remoto pas-
sato) da Dio. Ma dire che ogni azione della natura, compreso azioni 
dell’uomo, serve a uno scopo predeterminato (che è ovviamente chia-
ro solo nella mente divina) porta altre conseguenze: non è Dio che 
questo scopo definisce per ogni singolo individuo? Allora la creazione 
del mondo continua, come dice il Catechismo della Chiesa Cattolica 
(art. 302–30314):  

 
302. La creazione ha la sua propria bontà e perfezione, ma non è uscita dalle 
mani del Creatore interamente compiuta. È creata «in stato di via» («in statu 
viae») verso una perfezione ultima alla quale Dio l`ha destinata, ma che anco-
ra deve essere raggiunta. Chiamiamo divina provvidenza le disposizioni per 
mezzo delle quali Dio conduce la creazione verso questa perfezione. 
303. La testimonianza della Scrittura è unanime: la sollecitudine della divina 
Provvidenza ę concreta e immediata; essa si prende cura di tutto, dalle più 
piccole cose fino ai grandi eventi del mondo e della storia. Con forza, i Libri 
Sacri affermano la sovranità assoluta di Dio sul corso degli avvenimenti. 
 

San Tommaso, insegnando a Parigi negli anni settanta del XIII secolo, 
si trovò in mezzo all’aspre dispute su certe tesi teologiche, fra quali 
l’eternità del mondo. Per difendere la Creazione, San Tommaso si ba-
sò sulla fede15: oggi possiamo usare la fisica e le evidenze cosmolo-
giche di “Big Bang”. Ma per la diversità della materia, ancora oggi 
usiamo un concetto piuttosto metafisico. Così, i confini tra la fede e la 
scienza sono in continuo movimento, in diverse direzioni, con mutui 
vantaggi.  
 
 
 
 

 
14 http://www.vatican.va/archive/ccc_it/documents/2663cat017-308.PDF, p. 100 
15„Respondeo dicendum quod mundum non semper fuisse, sola fide tenetur, et demon-

strative probari non potest, sicut et supra de mysterio Trinitatis dictum est.” S. Tommaso, 
Summa teologiae, [30420] Iª q. 46 a. 2 co http://www.carimo.it/somma-teologica/ somma.htm 
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7.5. Copernico: ci saranno stolti 
 
Nicolao Copernico nacque a Toruń, città fondata dai Cavalieri Teu-
tonici. Fu l’anno 1473, venti anni dopo la caduta di Costantinopoli. 
Studiò a Padova (1501–03), all’Università della Repubblica di Vene-
zia, nel ambiente multiculturale. Prima ancora a Cracovia (1492–96), 
per trasferirsi poi a Bologna (1496–1500), in pieno fermento dopo la 
scoperta dell’America. Nell’Anno Giubilare Copernico soggiornò a 
Roma, e dopo pochi mesi in Polonia, in 1501 tornò in Italia. Il dotto-
rato conseguì in diritto civile a Ferrara (1503).  

A Padova Copernico ufficialmente studiava la medicina, ma com-
prava tutti libri possibili e con i colleghi italiani faceva osservazioni 
astronomiche. In Polonia non diventò ne vescovo ne professore uni-
versitatario, ma si occupava dell’amministrazione della Curia di 
Frombork in Prussia (e continuava le sue osservazioni). Già nel 1515, 
un po’ sulla spinta del papa Leone X che voleava la riforma del calen-
dario, aveva preparato i punti cardinali della sua teoria: la Terra non 
solo si muove, ma compie tre moti — la rotazione, la rivoluzione at-
torno il Sole e la sua asse “dondola”, come una trottola, con il periodo 
che qualche decine di migliaia di anni (questo moto viene chiamato 
“la precessione dell’asse di rotazione”).  

Fra tempo Martin Lutero spacca in due il mondo cristiano occiden-
tale: la Prussia viene divisa nella zona cattolica, che faceva la parte del 
Regno di Polonia, e in parte protestante di principato di Hohenzolern. 
Frombork si trova sul confine di due zone. Paradossalmente, De Revo-
lutionibus orbium coelestis, viene finito con l’aiuto di un giovane ma-
tematico tedesco, Johanes Retyk16, professore di Wittenberg, e stam-
pato a Norimberga, il “covo” di protestantesimo, nonostante il parere 
negativo di Lutero17.  

Copernico, il canonico della cattedrale a Frombork, capiva bene 
che la sua teoria spodestava il ruolo centrale della Terra e che per que-

 
16 Il nome di famiglia era Lauchen, ed era nato a Feldkirch in Austria. Il padre, medico, fu 

accusato di magia e decapitato. Il figlio era constretto di cambiare il nome.  
17 «Nicolao Copernico ha provato di dimostrare che questa è la Terra non il cielo, il Sola e 

la Luna [...] che si muove e ruota. Questo stupido si è messo a rovesciare tutta la conoscenza 
astronomica. E invece la Scittura dice che Josue ha ordinato al Sole di fermersi non alla Ter-
ra» – libera traduzione dai diari di Martin Luther. Vedi anche: http://www.astronomy. ohio-
state.edu/~pogge/Ast161/Unit3/response.html. 
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sto motivo poteva essere fortemente criticata. Nella lettera di dedica al 
papa Paolo III Copernico scrisse18: 

 
Mi rendo ben conto, o Padre Santissimo, che, non appena alcuni saranno ve-
nuti a conoscenza del fatto che io, in questi miei libri che ho scritto sulle rivo-
luzioni delle sfere del mondo, attribuisco certi movimenti al globo terrestre, 
subito andranno gridando che sono da mettere al bando io e la mia opinione. 
Né d'altra parte sono così rigidamente attaccato alle mie idee da non prendere 
in considerazione il giudizio degli altri. Evbenché sappia che i pensieri del fi-
losofo sono ben lontani dall'opinione comune, proprio perché suo primo 
compito è cercare la verità in ogni cosa, almeno nei limiti concessi da Dio al-
la ragione umana, penso tuttavia che siano da evitarsi le opinioni che si allon-
tanano del tutto dalla retta via. 
 

Il modello di Copernico, con pianeti che ruotano sui cerchi attorno il 
Sole è molto più semplice (ed elegante) che il modello di Tolemeo con 
cerchi concentrici e epicentrici che ruotano su di essi. Nella premessa 
di Revolutionibus Copernico esprime la sua ammirazione per l’opera 
di Dio: 

 
Che cosa c'è, infatti, di più bello del cielo che contiene appunto tutte le cose 
belle? Il che del resto indicano gli stessi nomi Caelum e Mundus, questo ri-
ferendosi alla purezza e all'ornamento, quello alla cesellatura. La maggior 
parte dei filosofi, proprio per la sua eccezionale bellezza, l'ha chiamato Dio 
visibile. 
 

La spiegazione della sua teoria (L. I, cap. X) Copernico finisce così19: 
 
Dal Saturno, pianeta più alto, alla sfera fissa [di astri] la distanza è enorme, come 
mostra la luce scintillante [delle stelle]. Ciò indica la differenza essenziale tra 
pianeti che si muovono e le stelle che non si muovono.  
Così perfetta è la divina Opera Massima.  
  

Su i limiti intrensici della nostra conoscenza secondo Copernico ab- 
biamo già scritto. Qui citiamo ancora una frase dell’introduzione di 
De Revolutionibus: «Così, con l'aiuto di Dio, senza il quale non pos-

 
18 Vedasi per esempio on–line: SAVERIO CANTONE, http://www.saveriocantone.net/ prof-

cantone/ fisica/galileo/copernico_DE_RIVOLUTIONIBUS_sottolineato.pdf 
19 «Quod enim a supremo errantium Saturno ad fixarum sphaeram adhuc plurimum inter-

sit, scintillantia illorum lumina demonstrant. Quo indicio maxime discernuntur a planetis, 
quodque inter mota et non mota, maximam oportebat esse differentiam. Tanta nimirum est di-
vina haec Opt[imi]. Max[imi]. fabrica.» https://la.wikisource.org/wiki/Pagina:Nicolai_ Co-
pernici_torinensis_De_revolutionibus_orbium_coelestium.djvu/33. Interpretazione: GK 
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siamo nulla, tenterò di fare indagini più dettagliate su ciò a proposito 
degli altri astri». 

Sull’opera di Copernico è stato detto: “il libro meno letto nella sto-
ria”. È un libro pieno di osservazioni, tabelle numeriche, schemi. In-
fatti, la prima tiratura fu di 200 copie. Solo con Galileo, e il suo Dia-
logo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico, e copernica-
no20 scritto in italiano, l’opera di Copernico focalizza l’attenzione di 
tutta l’Europa.  
 
 
7.6. Galileo: il metodo scientifico 
 
Parlare dei primi istanti dell’Universo, come nel paragrafo 4.9, è estre-
mamente rischioso: la fisica esce dai limiti che essa stessa si è posta 
all’inizio dell’era moderna. Fu Galileo a formulare il canone della fisi-
ca. Aristotele, perfetto nelle osservazioni del mondo animale, non ri-
porta resoconti di nessun esperimento fisico. Ockham, Bacon, San 
Tommaso rimanevano sempre sul piano metafisico. Solamente nel 
1543 viene pubblicato il De revolutionibus di Copernico, un vero trat-
tato sperimentale: un rapporto di infinite osservazioni, catalogazioni, 
calcoli e modelli. Ma fu ancora un libro sul cielo, non sugli oggetti 
terrestri. 

Galileo fu il primo scienziato a non fare ragionamenti astratti ma a 
proporre degli esperimenti concreti, ben definiti, ripetibili in qualsiasi 
momento della storia (oggi, 400 anni dopo) e in qualsiasi posto: dalla 
torre di Pisa da qualche turista indisciplinato oppure sulla Luna, dagli 
astronauti curiosi21.  

Possiamo scommettere che Galileo buttava sassi dalla torre di Pisa 
che era pendente22 già nella fase di costruzione. Galileo non descrisse 
i suoi esperimenti, ben consapevole che non era un esperimento con-

 
20 G. GALILEI, Dialogo dei Massimi Sistemi, a cura di Ferdinando Flora, Oscar Mondadori, 

Milano 2004. Si consiglia la lettura della concisa (e precisa) introduzione. 
21 Gli astronauti dell’Apollo 15 portarono sulla Luna una piuma e un martello: fu filmato 

e trasmesso sulla Terra che i due oggetti, in assenza di aria, cadono in tempi uguali.  
22 La Torre per ben un secolo (fino al 1997) rischiava di cadere: inclinandosi costante-

mente dalla sua costruzione nel XII secolo (per questo motivo i lavori furono sospesi nel XIV 
secolo), nel XX secolo il suo baricentro era già fuori dalla base. Secondo le leggi della statica 
avrebbe dovuto essere già caduta. C’è stato un lungo dibattito sul come poterla raddrizzare: ti-
rando, sostenendo, scavando? Alla fine ha vinto un progetto guidato da prof. Andrzej Ja-
miołkowski del Politecnico di Torino.  
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sigliabile (e oggi, con le videocamere di sorveglianza è severamente 
vietato!). Piuttosto propose un modo verificabile (anche se la descri-
zione rimane un po’ confusa): 

 
Avanti di ogni altra cosa, bisogna considerare come il movimento de i gravi 
discendenti non è uniforme, ma partendosi dalla quiete vanno continuamente 
accelerandosi; effetto conosciuto ed osservato da tutti, fuor che dal prefato 
autore moderno, il quale, non parlando di accelerazione, lo fa equabile. Ma 
questa general cognizione è di niun profitto, quando non si sappia secondo 
quale proporzione sia fatto questo accrescimento di velocità, conclusione sta-
ta sino ai tempi nostri ignorata a tutti i filosofi, e primieramente ritrovata e di-
mostrata dall’Accademico, nostro comun amico: il quale, in alcuni suoi scritti 
non ancora pubblicati, ma in confidenza mostrati a me e ad alcuni altri amici 
suoi, dimostra come l’accelerazione del moto retto de i gravi si fa secondo i 
numeri impari ab unitate, cioè che segnati quali e quanti si voglino tempi 
eguali, se nel primo tempo, partendosi il mobile dalla quiete averà passato un 
tale spazio, come per esempio, un canna, nel secondo tempo passerà tre can-
ne, nel terzo cinque, nel quarto sette, e così conseguentemente secondo i suc-
cedenti numeri caffi, che in somma è l’istesso che il dire che gli spazii passati 
dal mobile, partendosi dalla quiete, hanno tra di loro proporzione duplicata di 
quella che hanno i tempi ne’ quali i tali spazii son misurati, o vogliam dire 
che gli spazii passati son tra di loro come i quadrati de’ tempi. 
 

Oggi scriviamo semplicemente  

s = ½ at2, 
dove s è la strada percorsa dall’inizio del moto e t il tempo percorso. 
Poi, prendendo due successivi momenti t e t +1 (e ponendo per sem- 

   
Fig. 7.2. (a) I lavori, guidati dal professor Jamiołkowski, di “raddrizzamento” della 
Torre di Pisa; essa era pendente già ai tempi di Galileo. (b) L’idea del moto accele-
rato è stata ripresa dagli architetti coreani che hanno progettato la torre al Museo 
delle Science di Daejeon in Corea(c) Un bambino si meraviglia che il carrello pe-
sante e leggero scendono con la stessa “velocità”. FOTO MK, lezione GK. 
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plificare 1 al posto di ½ a) si ottiene la distanza percorsa fra questi 
momenti Δs = [ (t+1)2 – t 2] = (2t+1) che rimane un numero dispari 
(“caffo”, come scriveva Galileo).  

Con Galileo, per la prima volta, alla fisica furono applicate delle 
leggi matematiche, diverse dagli epicicli di Tolemeo: ruote perfette 
che giravano a velocità costante. Galileo non usava ancora la simbo-
logia aritmetica, ma aprì la strada verso I principi matematici della fi-
losofia naturale di Newton (1688). Citiamo di nuovo E.M. Rogers: 
«La fisica discese dal cielo sulla terra lungo il piano inclinato di Gali-
leo». 

Nel contesto di Galileo, possiamo definire un secondo “rasoio”. Il 
primo, attribuito a Ockham (anche se non fu espresso direttamente) af-
ferma che non bisogna moltiplicare i concetti al di fuori di quelli ne-
cessari. Possiamo esprimere così il “rasoio di Galileo”:  

Tutto ciò che non è stato verificato (con un esperimento o con una 
teoria provata e applicata ad altri fenomeni) non è ancora verificato. 

Non meno importanti dalle parole sulla fisica (e astronomia) sono 
le idee di Galileo sulla convergenza tra la scienza e la fede; sia la scie-
nza (immutabile) che la Sacra Scrittura provengono dallo stesso Dio. 
Nella lettera a don Benedetto Castelli (datata 27/12/1613) scrisse23:  

 
Stante, dunque, che la Scrittura in molti luoghi è non solamente capace, ma 
necessariamente bisognosa d’esposizioni diverse dall’apparente significato 
delle parole, mi par che nelle dispute naturali ella dovrebbe esser riserbata 
nell’ultimo luogo: perché, procedendo di pari dal verbo divino la Scrittura 
Sacra e la natura, quella come dettatura dello Spirito Santo, e questa come os-
servantissima esecutrice de gli ordini di Dio; ed essendo, di più, convenuto 
nelle Scritture, per accomodarsi all’intendimento dell’universale, dir molte 
cose diverse, in aspetto e quanto al significato delle parole, dal vero assoluto; 
ma, all’incontro, essendo la natura inoserabile e immutabile e nulla curante 
che le sue recondite ragioni e modi d’operare sieno o non sieno esposti alla 
capacità de gli uomini, per lo che ella non trasgredisce mai i termini delle 
leggi imposteli; pare che quello de gli effetti naturali che o la sensata espe-
rienza ci pone innanzi a gli occhi o le necessarie dimostrazioni ci concludono, 
non debba in conto alcuno esser revocato in dubbi per luoghi della Scrittura 
ch’avesser nelle parole diverso sembiante, poi che non ogni detto della Scrit-
tura è legato a oblighi così severi com’ogni effetto di natura. Anzi, se per 
questo solo rispetto, d’accomodarsi alla capacità de’ popoli rozzi e indisci-
plinati, non s’ è astenuta la Scrittura d’adombrare di’ suoi principalissimi 
dogmi. 

 
23 G. GALILEI, Opere, Biblioteca Trecani e Il Sole 24 ORE, Milano 2006, p. 594. 
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Il “processo”24 di Galileo è diventato un caso “bandiera” per tutti i 
movimenti anti–eclesiastici, in particolare in paesi non–cattolici. Si di-
mentica, che nello stesso periodo, un’altro filosofo, scrittore (ed ex–
cancelliere dello stato), Tommaso Moro, fu in Inghilterra decapitato 
per non aver prestato il giuramento alla fede riformata.  

 
 

7.7. Cartesio: sensus communis 
 
Se nei tempi di Cartesio (Renè Descartes, 1596–1650) esistessero gli 
avocati di copyrigth, lui sarebbe l’uomo più ricco del mondo: nessun 
articolo scientifico, nessun paragone statistico, nessuna previsione 
economica può fare meno del grafico con due assi ortogonali. La ma-
tematica è nata in Babilionia e in Egitto nella forma della geometria, 
poi con matematici arabi, italiani (Fibonacci), francesi (Viète) si for-
mò il calcolo numerico (algebra); con Cartesio le due branche si sono 
riunite.  

Ma Cartesio fu anche un grande fisico e prima di tutto un filosofo. 
In fisica, prima di Newton formulò le tre leggi di dinamica — anzi, la 
sua terza legge, sulla quantità di moto che corpi perdono o acquisisco-
no nelle collisioni, è più chiara che la medesima legge di Newton. In 
ottica — spiegò l’arcobaleno con principi di rifrazione della luce. 
Nell’epistemologia Cartesio sviluppò il moderno (cioè occidentale) 
modello analitico di procedure scientifiche: non fenomeni tutto in-
sieme, ma individuare i problemi particolari e risolverli passo per pas-
so, con dei ragionamenti conclusivi — sì o no. 

Cartesio le volte viene associato con la filosofia materialista. In uno 
di suoi ultimi lavori si domandò sulla “filosofia prima”, cioè sulla teo-
logia. Li pose anche le domande sulla relazione tra l’anima umana e il 
cervello. In particolare cercava, dov’è nel cervello è posizionato il 
senso comune, usando la terminologia di Alberto il Magno, cioè le 
funzioni di ragionamento: Cartesio aveva ipotizzato che nell’amig-
dala; recentissimi studi25 indicano, che l’amigdala è una specie della 
centralina del cervello, dove passano non solo i pensieri ma anche le 
 

24 La pena che subì Galileo dopo il processo di 1616 (nb. mancano le firme di certi giudici 
sul protocollo) era di recitare sette salmi tre volte alla settimana; a causa della cecità 
dell’astronomo, i salmi potevano essere recitati dalla sua figlia, suora. 

25 L. PESSOA, The Cognitive–emotional Brain. From Interactions to Integration. MIT 
Press, 2013. 
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emozioni. Ma il senso comune non è l’anima: quell’ultima è molto più 
complessa — governa il corpo, ma lo lascia, quando il calore del cor-
po svanisce26.  

Il detto forse più famoso di Cartesio è: “Cogito, ergo sum”. Il suo 
coetaneo, Pascal scrisse che l’uomo è una canna pensante. Tutti è due 
come la condizione specifica umana hanno identificato la nostra auto-
coscienza: l’unica in tutto il mondo animato. 

Il dialogo scritto attorno 1641 e pubblicato postumo, La ricerca 
della verità tramite la luce naturale comincia così: “L’uomo non è te-
nuto di leggere tutti i libri e imparare tutto quello che si insegna a 
scuola; anzi, sarebbe persino una mancanza della sua educazione” 
perché “non avrebbe tempo di compiere delle buone azioni.”  

Nella terza delle Meditazioni Metafisiche Cartesio parla dell’esis-
tenza di Dio27  

 
22. E quindi rimane la sola idea di Dio, nella quale si deve considerare se vi sia 
qualcosa che non abbia potuto procedere da me. Col nome di Dio intendo una 
sostanza infinita, indipendente, sommamente intelligente, sommamente potente, 
dalla quale sia io stesso, sia ogni altra cosa esistente — se pure c'è qualcos'altro 
— siamo stati creati. Tutte queste cose sono tali che, quanto più diligentemente 
le esamino, tanto meno mi sembrano partire da me solo. E quindi in base a ciò 
che si è detto prima si deve necessariamente concludere che Dio esiste.  
  

Lungi è allora Cartesio dall’ateismo. Come un altro suo connazionale, 
della stessa epoca di guerre fratricide in Europa, Blais Pascal. 
 
 
7.8. Pascal: il mondo immenso 
 
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Bramante, artisti rinascimentali 
vengono definiti come uomini “universali” — con interessi molto am-
pi, dal genio militare alla pittura. Ma in tutte le epoche i grandi cervel-
li sono universali. Così fu anche Blaise Pascal (1623–1662). Un gioca-
tore accanito di dadi posò le basi del calcolo di probabilità (che come 
sappiamo, governano il mondo di meccanica quantistica). Un matema-
tico, filosofo, costruttore del primo calcolatore, scopritore delle leggi 
di idrostatica.  
 

26 R. CARTESIO, Passioni dell’anima, Bonpiani, 2003 (prima edizione francese 1649).  
27 R. CARTESIO, Meditazioni metafisiche, http://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDi 

Filosofia/TestiPDF/Cartesio/CartesioMeditazioni/MeditazioniMetafisiche.pdf.  
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Famosi sono due sue riflessioni — sull’uomo che non è che una 
canna sottile ma una canna pensante, e “la scommessa di Pascal” basa-
ta un po’ sul calcolo di probabilità: visto la grandezza della possibile 
ricompensa negli cieli conviene credere. Pascal dedicò diversi di Pen-
sieri a questioni religiose. In particolare, si rese conto che l’uomo sta 
in mezzo tra l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande, e che i 
limiti dell’universo non sono per noi raggiungibili:  

 
72. Sproporzione dell’uomo  
L’uomo contempli dunque tutta la natura nella sua sublime e piena maestà; 
distolga la vista dagli oggetti che lo circondano. Miri a quella sfolgorante lu-
ce che è posta come una lampada eterna per illuminare l’universo; e la terra 
gli appaia come un punto rispetto al vasto giro che quell’astro descrive, e si 
stupisca che quel vasto giro non è che una piccolissima parte rispetto a quello 
descritto da tutti gli astri che ruotano nel firmamento28.  
 Ma se la nostra vista si ferna lì, l’immaginazione deve procedere oltre; e si 
stancherà prima lei di immaginare che la natura di darle esca. Tutto questo 
mondo visibile non è che un impercettibile segmento dell’ampio cerchio della 
natura. Nessuna idea li si avvicina. Abbiamo voglia di gonfiare le nostre im-
maginazioni al di là degli spazi immaginabili; riusciamo soltanto a partorire 
atomi rispetto alla realtà delle cose. E’ una sfera infinita in cui centro è dap-
pertutto e la cui circonferenza è in nessuna parte29. Infine, il maggior caratte-
re sensibile della onnipotenza di Dio è il fatto che la nostra immaginazione si 
perde in questo pensiero.30 
 
Pascal, lo scienziato, si rese conto di limiti di conoscere Dio tramite 

il ragionamento — serve anche il cuore, cioè la fede.  
 
144. Noi conosciamo la Verità non soltanto con la ragione, ma anche con il 
cuore. In quest’ultimo modo conosciamo i princípi primi; e invano il ragiona-
mento, che non vi ha parte, cerca d’impugnare la certezza. [...] Infatti, la co-
gnizione dei primi princípi — come l’esistenza dello spazio, del tempo, del 
movimento, dei numeri — è altrettanto salda di qualsiasi di quelle procurateci 
dal ragionamento. [...]  
Questa impotenza deve, dunque, servire solamente a umiliare la ragione, che 
vorrebbe tutto giudicare, e non a impugnare la nostra certezza, come se solo 
la ragione fosse capace d’istruirci. Piacesse a Dio, che, all’opposto, non ne 
avessimo mai bisogno e conoscessimo ogni cosa per istinto e per sentimento.  

 
28 Nei tempi di Pascal la teoria copernicana era ufficialmente bandita dall’Accademia 

Francese. 
29 Ricordiamo che secondo la cosmologia moderna non possiamo definire né il centro né i 

limiti dell’universo. 
30 B. PASCAL, Dio o il mondo. I tratti da Pensieri, a cura di C. Lamparelli, Oscar Monda-

dori, Milano 2008, p.18.  
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Ecco perché coloro ai quali Dio ha dato la religione per sentimento 
del cuore sono ben fortunati e ben legittimamente persuasi. Ma a colo-
ro che non l’hanno, noi possiamo darla solo per mezzo del ragiona-
mento, in attesa che Dio la doni loro per sentimento del cuore: senza 
di che la fede è puramente umana, e inutile per la salvezza.” 

Pascal si rese conto anche di una specie di “principio di indeter-
minazione” del nostro conoscere Dio: chi vuole credere trova argo-
mentazioni sufficienti, chi non vuole credere, non è costretto di farlo. 
Vittorio Messori chiama questo principio “chiaro–scuro.” In una fede 
“forzata” l’uomo non avrebbe bisogno della grazia individuale.  

 
183. La condotta di Dio, il quale dispone tutte le cose con dolcezza, sta nell’ 
introdurre la religione nell’intelletto mediante argomentazioni e nel cuore 
mediante la grazia. Chi volesse introdurla nell’intelletto e nel cuore con la 
forza e con le minacce, non vi introdurrebbe la religione ma il terrore, «piut-
tosto il terrore che la religione». 
  
Dopo la morte di Pascal fu ritrovata una lettera cucita nella fodera 

del vestito: «Dio d’Abramo, Dio d’Isacco, Dio di Giacobbe, non dei 
filosofi e dei dotti. Certezza. Certezza, Sentimento, Gioia, Pace. Dio di 
Gesù Cristo»31. Ma questa dichiarazione di fede è ancora debole ris- 
petto a quella pubblicata da Newton nell’appendice al suo rivoluziona-
rio trattato di fisica: In principi matematici della filosofia naturale.  

 
 

7.9. Newton: Dio onnipotente e onnisciente 
 
Isaac Newton è stato uno dei geni indiscussi di tutta la storia dell’uma-
nità. Anche se i suoi interessi non sono stati così ampi come quelli di 
Aristotele, il suo contributo alla fisica è paragonabile solo a quello di 
Albert Einstein. 

Newton, nato il giorno di Natale 1643 (l’anno di morte di Galileo) 
era semi–orfane (il padre morto prima della nascita di Isaaco). Incapa-
ce di badare alla gregge (leggeva i libri o faceva modelli in legno di 
mulini e carri) fu mandato a scuola e poi ammesso al Trinity College 
di Cambridge. In 1667 vinse la posizione del socio minore (minor fel-
low) promettendo di studiare teologia e di prendere i voti sacerdotali32. 

 
31 Ibidem, p. 11. 
32 ROB ILIFFE, Newton. A Very Short Indtroduction, Oxford University Press, 2007, p. 19.  
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In età adulta lavorò come il capo della zecca dello stato: è stato lui a 
inventare le rigature sul bordo delle monete, per evitare le rasature sul-
la circonferenza (cosiddette “tangenti”). 

Newton, con la sua straordinaria capacità di osservazione e dedu-
zione, chiarì il sistema copernicano, derivò le leggi di Keplero e pre-
disse il moto delle comete. Fu lui a dare alla fisica, ancora da Galileo 
una sceinza da dialogo, una precisa formulazione matematica — unen-
do la geometria di Euclide, l’aritmetica e la filosofia naturale, come 
veniva chiamata la fisica. Ma pur dando una formulazione matematica 
alla legge di gravità, non spiegò la natura dell’interazione gravitazio-
nale. Sicuramente per questo motivo venne criticato. Era in circolazio-
ne la teoria di Cartesio, che attribuiva il moto di pianeti a dei gigantes-
chi vortici di una materia invisibile che pervade tutto lo spazio. 

La teoria di gravità di Newton si basa sulle forze che agiscono a di-
stanza, nel vuoto cosmico. Allora, alla seconda edizione dei Principi 
matematici della Philosophia Naturale Newton aggiunse una postilla, 
Scholium Generale chiarendo, che la teoria di vortici di Cartesio è un 
passo indietro rispetto a Copernico e Galileo, che non avevano bisogno 
di nessuna materia celeste. Ma poi, nel Scholium, scritto in latino, fece 
importanti chiarimenti, rispondendo “perché tutto questo”. In quarto se-
condo paragrafo dello Scholium Newton riassume il moto di sei pianeti, 
della Luna e delle comete, concludendo in modo simile a Copernico — 
sull’immensità dell’universo e la logica della sua costruzione33:  

 
Questa elegantissima compagine del Sole, dei pianeti e delle comete non poté 
nascere senza il disegno di un ente intelligente e potente. E se le stelle fisse 
sono centri di analoghi sistemi, tutti questi, essendo costruiti con un identico 
disegno, saranno soggetti alla potenza dell’Uno.34 
 

È Dio l’origine di questo ordine cosmico, ma non solo l’origine. Di-
verse filosofie, anche moderne, associano Dio con la natura. Newton 
risponde: no! Dio è il Signore dell’universo intero — lui lo governa e 
stabilisce le leggi. Dio, dice Newton in accordo con San Tommaso, è 
 

33 ISAAC NEWTON, Principi Matematici della Filosofia Naturale, a cura di A. Pala, UTET, 
Torino 1965, p. 793–4. 

34 «Elegantissima hæcce solis, planetarum & cometarum compages non nisi consiglio & 
dominio entis intelligentis & potentis oriri potuit. Et si stallæ fixæ sint centra similium syste-
matum, hæc omnia simili consilio constructa suberunt Unius dominio: præsertim cum lux fi-
xarum sit ejusdem naturae ac lux solis, & systemata omnia lucem in omnia invicem distani-
tam posuerit. Et ne fixarum systemata per gravitatem suam in se mutuo cadant, hic eadem 
immensam ab invincem distantiam posuerit.» Ibidem. 
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un Essere massimo — perfetto, onnisciente. E anche onnipotente — 
l’inizio di tutto il succedersi, la causa di transizione tra la potenza è 
l’atto. Dio non appartiene allo spazio ne al tempo ma lui aveva creato 
questo spazio e tempo.  

 
Egli regge tutte le cose on come anima del mondo, ma come Signore 
dell’universo.[...]  
E a causa del suo dominio vuole essere chiamato Signore–Dio, pantocratore 
Παντοκάτωρ. Dio infatti è una parola relativa e si riferisce ai servi: a la divi-
nità è la signoria [dominatio] di Dio, non sul proprio corpo, come vien ritenu-
to da coloro per i quali Dio è l’anima del mondo, ma sui servi. Dio è il som-
mo ente eterno, infinito, assolutamente perfetto: ma un ente senza dominio, 
benché perfetto, non è il Signore Dio. [...] 
È eterno e infinito, onnipotente e onnisciente, ossia dura dall’eternità in eter-
no e dall’infinito è presente nell’infinito: reggo ogni cosa e conosce ogni cose 
che è o può essere. Non è l’eternità o l’infinità, ma è eterno e infinito; non è 
la durata e lo spazio, ma dura ed è presente. Dura sempre ed è presente ovun-
que, ed esistendo sempre e ovunque fonda la duratura e lo spazio.35  
 

Newton dedicò ultimi anni della vita alle questioni teologiche: questo 
suo interesse non è ben visto da suoi biografi; in fatti, una grande 
quantità delle sue lettere non sono state ancora pubblicate36. Visto che 
sulle leggi di Newton — dell’ottica, meccanica, termodinamica si basa 
tutta la fisica, diamo qui sotto la versione originale in latino di fram-
menti più importanti dello Scholium37: tutto l’insistere di Newton sugli 
attributi di Dio (che coincidono con queli dati da San Tommaso e da 
San Paolo, come indica la tesi di Anna Corazza già citata) costituisce 
una testimonianza personale del grande scienziato.  

Purtroppo, queste testimonianze vengono messe in discussione, ma 
non da grandi scienziati, ma di gente comune, “di poca fede”. In Feb-
braio 2018 un noto professore di fisica dell’Univeristà di York scrisse, 
sulla rivista prestigiosa di diffusione mondiale “Physics Today” che il 
conflitto tra la fede e la scienza nuoce in primo luogo la scienza, dan-
do l’esempio proprio di Newton. Uno di lettori, visibilmente un acca-
 

35 I. NEWTON, op. cit. 
36 Per una trattazione dettagliata di questioni della fede e della scienza negli scritti di 

Newton si consiglia una tesi di laurea di ANNA CORAZZA, Newton. Uno sguardo scientifico su 
Dio, Università Ca’ Foscari, Venezia, 2013, http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/ 
4099/817428-1165177.pdf?sequence=2.  

37 The General Scholium to Isaac Newton’s Pricnipia, 3rd edition (1726), https://newton 
projectca.files.wordpress.com/2013/06/newton-general-scholium-1726-latin-text-letter-size1. 
pdf.  
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nito contestatore della fede commentò che tutti i grandi, compreso Pa-
scal, Leibniz e Newton, a un certo punto “sono impazziti” dedican-
dosi alle questioni di teologia. Che strana coincidenza! Proprio i più 
grandi sono “impazziti”? 

 

 

Fig. 7.3. Riproduzione della seconda pagina dello Scholium generale nella terza edi-
zione di Principi di Newton. FONTE: newton projectca.files.wordpress.com 
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Oggi, trecento anni dopo lo Scholium, non sappiamo ancora qual’è 
la causa della forza di gravità che agisce a distanze infinite e tiene il 
mondo insieme. Si potrebbe dire: lo scambio di gravitoni, cioè delle 
particelle elementari oppure la curvatura dello spazio–tempo, secondo 
l’equazione di Einstein, ma questo sposta solo la domanda. Di più: 
non sappiamo, che cos’è la materia oscura, quattro volte di più della 
materia visibile, che previene che le galassie si “smembrassero” sotto 
la forza centrifuga. Ancora di più: non sappiamo che cos’è l’energia 
oscura, quattro volte di più la materia oscura, che previene che l’uni-
verso colassasse su se stesso a causa della gravità. Possiamo solo ri-
petere dopo Albert Einstein: “Sottile è il Signore”.  

 
 

7.10. Laplace: Universo orologio 
 
Le dichiarazioni di Copernico, Galileo e Newton, sul grande disegno 
di Dio che ritroviamo nell’ordine matematico della natura dovrebbero 
servire per rafforzare la fede. Ma in certi casi non fu così: Dio che ha 
progettato il mondo, magari, non si interessa più della sua opera. Una 
volta il mondo avviato, come un perfetto orologio, va per conto suo? 
Lo stereotipo comune (a common belief, come lo chiama Stephen 
Snobelen38) attribuisce questa oppinione a Newton, ma abbiamo mos-
trato sopra, che è una semplificazione, che non corrisponde ai conte-
nuti di Principia. Fu il fisico e matematico francese, Pierre–Simon de 
la Place chi ha detto a Napoleone che non ha bisogno della ipotesi 
chiamata Dio. 

Il marchese Laplace (1749–1827) fu prima un sostenitore della Ri-
voluzione e poi della monarchia assoluta. Portò contributi importanti 
alla meccanica celeste, alla matematica e fisica teorica. 

L’affermazione attribuita a Laplace è: «Datemi le condizioni inizia-
li e posso prevedere le sorti del mondo intero». Un detto similarmente 
assurdo come quello di Archimede sul punto d’appoggio e la leva che 
muoverà la terra. La leva di Archimede dovrebbe avere la lunghezza 
paragonabile alla distanza Terra–Luna, non parlando del punto 
d’appoggio, che dovrebbe essere più pesante del Giove. Le con-
dizioni iniziali di Laplace, vuol dire le posizioni e le velocità (entram-

 
38 S. D. SNOBELEN, The Theology of Isaac Newton’s Principia Mathematica: A Prelimina-

ry Survey. Neue Zeitr. Systematische Theologie und Religionphilosophie, Jan.2010, 377. 
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bi vettori con tre coordinate) di tutti gli atomi del universo. Dove vo-
gliamo registrare queste posizioni per poter eseguire i calcoli? Su tutti 
atomi dell’altro universo? Non siamo in grado d’identificare neanche i 
corpi che vagano nel sistema solare: i milioni di asteroidi, di cui il 
primo, Ceres, fu scoperto da prete siciliano, coetaneo di Laplace, Giu-
seppe Piazzi. 

In verità, neanche Laplace si può giudicare come ateo. Il suo padre 
voleva che lui diventasse un prete, ma il suo talento matematico pre-
valse. La riproduzione letteraria del suo detto sul determinismo del 
mondo non dice “noi” potremmo sapere ma “Une intelligence qui” — 
che potrebbe essere la stessa inteligenza superiore di cui parlava Tom-
maso nella terza “via”. La domanda di Napoleone non era se esiste 
Dio, ma se Dio ogni tanto interviene nella macchina dell’universo 
(l’intervention de Dieu pour raccommoder de temps en temps la ma-
chine du monde39 ). La risposta di Laplace fu «non ho bisogno di tale 
supposizione». Dio non è un orologiaio.  

L’universo intero potrebbe andare come un orologio, ma non lo sa-
premo mai in che direzione. Ma l’esperienza quotidiana, chi la vuole 
vedere, mostra che Dio si interessa della sua opera, minuto per minu-
to: magari non di moto di atomi e di pianeti, perché questi non sono 
molto complessi, descritti dalle semplici equazioni, ma dell’uomo, 
cioè la sua creatura più completa, la più sensibile e per questo anche 
la più fragile. Una creatura, che pure per ragionare ha bisogno della 
grazia divina, come scrisse un altro “ateo” del common belief, cioè 
Immanuel Kant.  

 
 

7.11. Kant: un cielo stellato 
 

Nei testi di teologia e filosofia40 Immanuel Kant viene associato con la 
sua confutazione di “prove” dell’esistenza di Dio, come elaborate, per 
esempio, da San Tommaso. Come con altri pensatori, anche in caso di 
Kant conviene consultare i suoi testi originali. Per posizionare Kant (e 
poi anche Einstein) nel quadro scienza ↔ fede abbiamo bisogno di 
una parentesi personale.  

 
39 https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre-Simon_de_Laplace , citato il lavoro di Hervé Faye 

del 1884.  
40 G. SAMEK LODOVICI, Esistenza di Dio, Quaderni del Timone, 2004.  
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La mia prima laurea fu in economia, che comprendeva quella po-
litica. Era fine di anni settanta, quando in Polonia il sistema chiamato 
socialista si frantumava, di più per l’insufficienza economica che per 
ragioni politiche. Studiando Marx (e Lenin) ho imparato poco. Molto 
di più istruttivo fu lo svolgersi di fatti durante questa caduta. I ripetuti, 
ragionati ma fallimentari tentativi di riformare il sistema comunista di 
matrice sovietica mi hanno fatto capire, che l’uomo singolo è sempre 
inserito nel suo ambiente storico, culturale, religioso. In questo am-
bito un singolo contribuisce al progresso di tutta l’umanità, ma la sua 
impronta, e ancora di più le sue limitazioni sono determinate dal suo 
ambiente spazio–temporale. Questa nota riguarda tutti — da Aristotele 
pre–cristiano ad Albert Einstein, modernissimo.  

Kant aveva la cattedra universitaria a Könnigsberg, che nei tempi 
di Copernico si staccò dal Regno polacco, visto che l’Ordine Teuto-
nico si convertì alla religione protestante. Nei tempi di Kant, l’Impero 
di Prussia guadagnava, nel corso di guerre napoleoniche, la sua identi-
tà ed importanza, anche quella religiosa, visto che per esempio la Ba-
viera era cattolica. 

Lavorando spesso in America, Inghilterra, Corea ho una grande sti-
ma per la religione protestante, specie per la sua instancabile forza di 
portare il messaggio di Cristo a tutti popoli. Ma tornando a Kant, alle 
spalle del qualsiasi filosofo francese, che sia Cartesio, Pascal o Lapla-
ce, si trova il cosiddetto Magistero della Chiesa. Quando esso manca, 
la ragione deve, per forza, dominare sulla fede, nonostante che la fede 
rimane presente.  

Così dobbiamo anche valutare le tre confutazioni di Kant — della 
prova cosmologica e della prova fisica, nella Critica del Ragion Pura. 
Fu proprio Immanuel Kant, che nel suo lavoro pre–filosofico (del 
1772) lanciò l’ipotesi della formazione del Sistema Solare da un disco 
di gas (non sapendo ancora, che le nebulose planetarie sono proprio la 
prova di sistemi simili). Fu anche lui a portare la prova termodinami-
ca, cioè della morte termica dell’universo (in accordo con il tempo 
“che corrode” di Aristotele) per la Creazione.  

Ma in tema dell’esistenza di Dio, Kant viene chiamato con i suoi 
tre argomentazioni sull’impossibilità di provare l’esistenza di Dio 
tramite “una ragione pura”. Semplificando molto, le due prove esami-
nate, cioè l’ontologica è cosmologica possono essere ricondotte al ra-
gionamento di S. Tommaso sull’essere massimo e sul motore primo 
delle mutazioni (non solo moto) del mondo. Kant, con il suo rigore di 
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razionalità, sfruttando le sue categorie di giudizi “sintetici e “analogi-
ci” mostra, che i due “prove”, se le riteniamo di essere “prove”, sono 
mere supposizioni.  

La quinta via di S. Tommaso viene da Kant chiamata “la prova fisi-
co–teologica”; anche essa non catalogabile nei schemi rigidi di ragio-
namento preciso. Ma l’introduzione alla questione recita così: 

 
Il mondo presente si apre un sì immenso teatro di varietà, ordine, finalità e 
bellezza, sia che lo si persegua nella infinità dello spazio, nella sua divisione 
senza limite, che, anche dopo le conoscenze che il nostro debole intelletto ne 
ha potuto acquistare, ogni lingua, a tante e incalcolabilmente grandi meravi-
glie, perde la sue energia, tutti i numeri la loro capacità di misura e i nostri 
stessi pensieri ogni limitazione, sì che il nostro giudizio sul tutto deve risol-
versi in un muto, ma appunto perciò tanto più eloquente stupore. D’altra par-
te, noi vediamo una catena di effetti e di cause, di fini e di mezzi, regolarità 
nel nascere e nel perire; a poiché nulla è pervenuto da sé nello stato in cui si 
trova, questo rimanda sempre più in là a un’altra cosa come la sua causa; la 
quale, a sua volta, rende necessaria precisamente la stessa ricerca, sicché in 
tal modo l’intero universo dovrebbe sprofondarsi nell’abisso del nulla, se non 
si ammettesse qualche cosa che, fuori di questo infinito contingente, sussis-
tendo per sé originariamente e indipendentemente, sostenga questo contin-
gente e insieme, come causa della sua origine, ne assicuri la durata. Questa 
causa suprema (rispetto a tutte le cause del mondo in tutto il suo contenuto, e 
tanto meno sappiamo calcolare la sua grandezza del paragone con tutto ciò 
che è possibile. Ma che cosa ci impedisce poiché per la causalità abbiamo bi-
sogno di un Essere ultimo e supremo, di porlo insieme, per grado di perfe-
zione, al di sopra di ogni altro possibile?41 (sottolineature GK)  
 
Abbiamo già discusso nella parte scientifica che senza il continuo 

susseguirsi di eventi, senza le forze che ancora oggi sono a noi miste-
riose, l’intero universo avrebbe sprofondato nel nullo in un battiba-
leno: Kant arrivò alla stessa conclusione in via di puro ragionamento. 
Nel brano di Kant (del filosofo) risuona sia la quinta via di S. Tom-
maso (del teologo) che lo stupore di Copernico (dell’astronomo). Evi-
dentemente, tutto ciò non può essere per caso: diverse sono le vie ma 
lo stesso punto d’arrivo. Come sottolineato da S. Giovani Paolo II 
nell’enciclica “Fede e ragione”: la verità è solo Una.  

Ovviamente, Kant non poteva fare riferimenti estesi a Tommaso, 
dottore e santo della Chiesa Cattolica, ma anche la mente geniale di 
 

41 I. KANT, Critica della ragion pura, II edizione, Riga, 1787, http://www.unife.it/lettere 
filosofia/filo.edu/insegnamenti/storia_filosofia/materiale-didattico/a.a.-2010-2011/Kant-critic- 
a-della-ragion-pura.pdf, p. 395. 
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Immanuel contribuisce a un “concordato” tra la scienza e fede. Uno di 
suoi ultimi lavori, La religione nei limiti di pura ragione fu bandito 
dalla censura del Regno di Prussia, non essendo abbastanza ortodosso 
con la religione protestante. Sulla grazia divina Kant scrisse così:  

 
Qualsiasi sia il bene, che l’uomo è capace di fare in accordo con i principi 
della libertà, può essere chiamato Natura, in differenza con quello bene che 
sgorga dal aiuto pre–eterno, chiamato Grazia. Quell’ultimo epiteto non signi-
fica comunque una proprietà fisica diversa dalla Libertà; esso viene usato 
perché noi sapiamo che è soggetta alle leggi di causalità, mentre succede an-
che che le prime portano alle ordinate sequenze nei sistemi fisici, la Ragione 
possiede una bussola semplice e visibile per la guida: e invece toccando qual-
siasi effetto della Grazia rimaniamo lasciati nell’ombra; con La Ragione che 
è completamente ignorante delle leggi di questa operazione. Infatti, tutto che 
è il sopra–fisico evita lo sguardo della nostra conoscenza, e tra loro ci sono 
punti trascendentali della cognizione classificati come Moralità, oppure la 
Santità assoluta.42 
 

E anche nel brano della Critica della ragion pura (p. 393) Kant sotto-
linea, che non sono possibili le “prove” scientifiche, ma solo un’umile 
fede, che non ha le pretese di essere approvata da tutti e sostenuta dal-
la grazia (sottolineature GK): 

 
Ma, quantunque noi non abbiamo nulla da opporre alla razionalità e utilità di 
questo procedere, che anzi abbiamo piuttosto da raccomandarlo e da incorag-
giarlo, non per questo, tuttavia, possiamo approvare le pretese che questa spe-
cie di prova potrebbe avanzare a una certezza apodittica e a un’adesione non 
bisognosa punto di grazia e di estrinsico appoggio; né può in alcun modo re-
car pregiudizio alla buona causa abbassare il linguaggio dogmatico di un bal-
danzoso argomentare fino a tono della moderazione e discrezione proprio di 
una fede sufficiente alla pace, benché appunto non imponente una sottomis-
sione incondizionata.  
 
Tenendo conto delle difficoltà di traduzione (e del specifico stile 

letterario di Kant), il frammento citato rispecchia la già citata opinione 
di Pascal, che la cognizione di misteri della Fede avviene sia con la 
Ragione che con la Grazia. 

Le parole più famose di Kant sono quelle scritte sulla sua tomba: 
«Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me».  

 

 
42 I. KANT, Religion within the boundary of pure reason, transl. J.W. Semple, ed. Clark, 

Edinburgh, 1838, p. 272 https://archive.org/details/religionwithinb00kantgoog/page/n 271.  
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7.12. La parte mancante 
 
Come descrive la versione inglese della wikipedia, ormai più detta-
gliata della rinomata British Encyclopedia, Kant ha avuto “una mag-
giore influenza sulla filosofia contemporanea, particolarmente nel 
campo di metafisica, epistemologia, etica, teoria politica ed estetica”. 
La stessa voce Immanuel_Kant dice che “la natura esatta delle idee re-
ligiose di Kant continua ad essere soggetto della disputa filosofica, 
con punti di vista che spaziano dall’impressione che lui era inizial-
mente l’avvocato del ateismo che a certo punto aveva svilupato un ar-
gomento ontologico per Dio, alla visione più critica che Nietsche ave-
vo epitetato come ‘il sangue teologico’ ed era solo un sofisticato apo-
logista della tradizionale fede Cristiana.” 

Fatto sta, che la filosofia di Kant viene evocata anche dalle inter-
pretazioni che hanno rimosso Dio dall’universo. Presto, in corso della 
storia si è verificato che queste ideologie hanno mostrato il maggior 
disprezzo per l’Uomo, mai visto in tutto il corso dell’umanità. Per 
questo motivo lasciamo questi nomi assenti. 

 

 
Fig. 7.4. Il “socialismo reale” (e altre ideologie atee) ha portato a uno disprezzo dell’ 
Uomo mai visto nella corso della storia. Sul monumento d’avanti i cantieri navali di 
Danzica (dov’è nato il sindacato “Solidarność”, sulla foto), e dedicato agli operai ca-
duti, il poeta, premio Nobel, Czesław Miłosz scrisse: “Tu, che hai colpito un uomo 
povero, col riso scoppiando sulla disgrazia, non essere sicuro: il poeta ricorda! Iscrit-
ti saranno le parole e opere” ed in aggiunta le parole del salmista: “Il Signore darà la 
forza al suo popolo; il Signore li darà la benedizione di pace”. FOTO: T. WIERZEJSKI. 
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7.13. Darwin: l’alito della vita  
 
Il nome di Charles Darwin viene spesso usato come una bandiera del 
materialismo. Infatti, in una delle sue lettere della tarda età, richiesto 
con insistenza sulla propria posizione, aveva risposto che si sentiva 
ateo. Ma l’attenta lettura della sua biografia non lo conferma. Bisogna 
distinguere chi è ateo, cioè chi non ammette l’esistenza di Dio, da chi 
sull’esistenza di Dio non ha dubbi, ma ragiona sulla Sua natura. 

Nell’autobiografia di Darwin troviamo le stesse parole usate da 
Newton nello Scholium sul Dio benevolo, creatore dell’universo im-
menso e meraviglioso, Dio onnipotente e onnisciente rispetto alle no-
stre menti limitate43.  

Un’essere così potente e pieno di sapienza come Dio che ha potuto creare 
l’Universo, per le nostre menti finite è onnipotente e onnisciente, e che volta 
il nostro capire a supporre che la sua benevolenza è incondizionata, per quale 
vantaggio fa soffrire milioni di animali inferiori attraverso il tempo quasi in-
finito? Questo vecchio argomento dell’esistenza della sofferenza contro l’esi-
stenza della causa prima intelligente mi sembra forte; invece, come già nota-
to, la presenza di tante sofferenze concorda bene con la visione che tutti gli 
organismi esistenti si sono sviluppati attraverso la variazione e selezione na-
turale.  

Darwin, nella sua autobiografia usava il termine “prima causa” ed 
“anima immortale”: come Pascal ed Einstein si stupiva della capa-
cità e del volere dell’uomo di guardare lontano e nel futuro: «Quan-
do rifletto così mi sento obbligato a cercare la Causa Prima che ab-
bia la mente intelligente in qualche maniera analoga come l’uomo: 
allora merito di essere chiamato teista». 

In precedenza era guidato da una sensazione come quelle appena descritte (an-
che se non penso che il sentimento religioso si è sviluppato fortemente in me), 
a una convinzione forte sull’esistenza di Dio e l’immortalità dall’anima.   44

 
43 «A being so powerful and so full of knowledge as a God who could create the universe, 

is to our finite minds omnipotent and omniscient, and it revolts our understanding to suppose 
that his benevolence is not unbounded, for what advantage can there be in the sufferings of 
millions of the lower animals throughout almost endless time? This very old argument from 
the existence of suffering against the existence of an intelligent first cause seems to me a 
strong one; whereas, as just remarked, the presence of much suffering agrees well with the 
view that all organic beings have been developed through variation and natural selection.» 
FONTE: CH. DARWIN, Autobiografia, ed. Nora Barrow, Collins, London 1958, p. 90. 

44 «Formerly I was led by feelings such as those just referred to, (although I do not think 
that the religious sentiment was ever strongly developed in me), to the firm conviction of the 
existence of God, and of the immortality of the soul.» Ibidem, p. 94. 
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Un’altra sorgente della convinzione sull’esistenza di Dio, legata alla ragione 
a non alla sensazione, mi ha colpito, come avente più peso. Questa proviene 
da una difficoltà estrema, o piuttosto dall’impossibilità di concepire questo 
universo immenso e meraviglioso, compreso l’uomo con la sua capacità di 
guardare lontano nel passato e lontano nel futuro, come un risultato di ceco 
caso (blind chance) o di necessità. Quando allora rifletto mi sento forzato a 
guardare la Prima Causa che ha una mente intelligente in qualche grado ana-
loga a quella dell’uomo; e merito di essere chiamato un Teista.45 
 
Come nell’anima di ogni uomo (e come nella valutazione di qual-

siasi fenomeno), diversi punti di vista si intrecciano. È sbagliato attri-
buire a Darwin, che (forse involontariamente) scatenò il materialismo 
nella biologia, una personale visione atea del mondo. E neanche si può 
definire Darwin un “creazionista”.  

Lui stesso conclude l’Origine delle specie con parole che sembrano 
copiate dalla Genesi:  

 
C’è grandezza in questa visione di vita, con le sue potenzialità, che fu all’ini- 
zio soffiata in poche o una forma; e quando questo pianeta girava secondo la 
legge fissa della gravità, da così semplice l’inizio infinite forme bellissime e 
meravigliose si sono evolute e si stanno evolvendo.46  
 
 

7.14. Einstein: la cosa più difficile 
 

Einstein, dopo aver scritto “al tavolino” (cioè senza dover utilizzare i 
dati sperimentali) le equazioni che governano l’intero universo, si me-
ravigliò sulle nostre, cioè umane, capacità conoscitive. Disse: “Nell’ 
universo la cosa più difficile da capire è che possiamo capirlo”.    

Di Albert Einstein bisogna sottolineare che la sua giovinezza che 
non fu senza qualche difficoltà. Nato nel 1879 a Ulm, nel Regno di 
 

45 «Another source of conviction in the existence of God, connected with the reason and 
not with the feelings, impresses me as having much more weight. This follows from the ex-
treme difficulty or rather impossibility of conceiving this immense and wonderful universe, 
including man with his capacity of looking far backwards and far into futurity, as the result of 
blind chance or necessity. When thus reflecting I feel compelled to look to a First Cause hav-
ing an intelligent mind in some degree analogous to that of man; and I deserve to be called a 
Theist». Ibidem, p. 93.  

46 «There is grandeur in this view of life, with its several powers, having been originally 
breathed into a few forms or into one; and that, whilst this planet has gone cycling on accord-
ing to the fixed law of gravity, from so simple a beginning endless forms most beautiful and 
most wonderful have been, and are being evolved.» Last words of Origin of Species, 1st Edi-
tion, Charles Darwin (1859) http://www.fossilmuseum.net/.  
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Baviera che da qualche anno faceva parte dell’impero prussiano. Il 
padre, un israelita praticante, possedeva una piccola fabbrica di at-
trezzi elettrici. Viste le difficoltà economiche, si trasferì a Pavia, la-
sciando il figlio al liceo a Monaco di Baviera. Albert lasciò la scuola, 
ma non poté ottenere la maturità in Italia. Contro la volontà del padre 
si iscrisse a Fisica e non a Ingegneria elettrica. In più, si legò a una 
profuga serba in Svizzera, Mileva, da cui ha avuto la figlia. Solo dopo 
la morte del padre poté spossarsi, ottenne un posto da impiegato a 
Berna (la sede accademica a cui mirava fu assegnata a un suo collega), 
acquisì la cittadinanza svizzera e divenne padre di due maschi. In un 
anno, il 1905, scrisse quattro articoli che hanno rivoluzionato il nostro 
mondo. 

Albert Einstein fu un uomo credente, anche se fortemente condizio-
nato dalle sue radici culturali: non accettava l’“ingerenza umana” nella 
religione. Di conseguenza professava una specie di “religione cosmi-
ca”, basata sulla sapienza individuale e sulla responsabilità umana.  

«Già nei primi gradi dell’evoluzione della religione (per esempio in 
parecchi salmi di David e di qualche Profeta), si trovano i primi inizi 
della religione cosmica; ma gli elementi di questa religione sono più 
forti nel buddismo, come abbiamo imparato in particolare negli scritti 
ammirabili di Schopenhauer» (Come io vedo il mondo47, p. 25) 

Vediamo nella posizione di Einstein i simili vincoli psicologici che 
mostrava Kant — della religione acquisita con la nascita oppure “for-
nita” dallo stato — ma nello stesso tempo vediamo una chiara dichia-
razione di fede in Dio. La fede è indispensabile non solo per una na-
zione, ma prima di tutto per dare un significato alla vita ad ogni sin-
golo individuo. La vita senza fede significa una incapacità di vivere.  

 
Significato della vita 
Qual è il senso della nostra esistenza, qual è il significato dell’esistenza di 
tutti gli esseri viventi in generale? Saper rispondere a una siffatta domanda 
significa avere sentimenti religiosi. Voi direte: ma ha dunque un senso porre 
questa domanda. Io vi rispondo: chiunque crede che la sua vita e quella dei 
suoi simili sia priva di significato è non soltanto infelice, ma appena capace 
di vivere.  
 
 

 
47 A. EINSTEIN, Come io vedo il mondo, trad. R. Valori, Newton Compton Editori, Roma 

1975.  
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Religione cosmica 
La più bella sensazione è il lato misterioso della vita. È il sentimento pro-
fondo che si trova sempre nella culla dell’arte e della scienza pura. Chi non è 
più in grado di provare né stupore né sorpresa è per così dire morto; i suoi 
occhi sono spenti. L’impressione del misterioso, sia pure misto a timore, ha 
suscitato, tra l’altro, la religione. Sapere che esiste qualcosa di impenetrabile, 
conoscere le manifestazioni dell’intelletto più profondo e della bellezza più 
luminosa, che sono accessibili alla nostra ragione sotto le forme più primiti-
ve, questa coscienza e questo sentimento, ecco la vera devozione: in questo 
senso, e soltanto in questo senso, io sono fra gli uomini più profondamente 
religiosi. (p. 22, sottolineature GK) 
  

Einstein, come il suo connazionale dello stesso periodo, Max Planck, 
distingue la fede dalle diverse forme di religioni, tutte basate sulla no-
stra immagine. Ma Dio risiede nel cosmo intero; noi aggiungiamo: ri-
troviamo la mente di Dio anche nella bellezza matematica delle equa-
zioni scoperte da Albert.  

 
Dei di forma umana 
Tutte queste religioni hanno comunque un punto comune, che è il carattere 
antropomorfo dell’idea di Dio: oltre questo livello non si trovano che indivi-
dualità particolarmente nobili. Ma in ogni caso vi è ancora un terzo grado 
della vita religiosa, sebbene sia assai raro nella sua espressione pura, che è 
quello della religiosità cosmica. Essa non può essere pienamente compresa da 
chi non la sente poiché non vi corrisponde nessuna idea di Dio antropomorfo. 
(p. 25) 
 

Concludiamo con l’affermazione di Albert, che gli scienziati sono pro-
fondamente religiosi — non solo nei suoi tempi, ma sembra che sem-
pre: «Non è senza ragione che un autore contemporaneo ha detto che 
nella nostra epoca, votata in generale al materialismo, gli scienziati 
sono i soli uomini profondamente religiosi». (p. 28)  

 
 

7.15. Planck: Un mondo senza religione sarebbe la fine 
 
Kant, nei tempi della Rivoluzione e guerre napoleoniche proponeva la 
pace globale tra i popoli, Einstein pochi giorni prima della valanga di 
reciproche dichiarazioni di guerra (in Luglio 1914) fece circolare all’ 
Università di Berlino un manifesto pacifista (firmato solo da un’altro 
collega). Ma fu il fondatore della meccanica quantistica, Max Planck, 
a vivere i tempi più duri e soffrire tragedie personali (un figlio morto 
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in Prima Guerra Mondiale, un altro fucilato per l’attentato del 1944). 
Ed è proprio Max Planck a diventare l’icona della scienza post–bellica 
in Germania (prestando il nome all’ente nazionale di ricerca): non solo 
per le sue scoperte scientifiche, ma prima di tutto per aver mostrato la 
fede ferrea nell’epoca più buia dell’umanità. 

Fu la lezione di Planck, giovedì 14 Dicembre 1900, a Berlino a ini-
ziare l’era la fisica moderna. Lord Kelvin ancora pochi anni prima so-
steneva che la fisica del XX secolo avrà l’unico compito di perfe-
zionare la precisione della fisica precedente: come si è visto ben presto 
— niente più sbagliato. La meccanica quantistica e la relatività di Ein-
stein hanno mostrato che fisica classica è solo un’approssimazione del 
mondo reale. A metà del XX secolo anche l’elettromagnetismo di 
Maxwell fu corretto per fenomeni quantistici. Oggi, noi fisici, sapia-
mo, per esperienza, che «il disegno di Dio è impossibile da capire con 
la nostra mente limitata», come diceva Kant. Ma Planck fu non solo lo 
scienziato, ma anche filosofo della scienza48. 

Planck, all’apice di nazismo (in Maggio 1937, dopo “l’Anschlutz” 
di Austria) tenne una lezione pubblica intitolata “La religione e le 
scienze naturali”, spiegando tra altri argomenti le scoperte recenti di 
fisica. Ma le più significative sono i suoi giudizi sull’importanza della 
fede, sia per l’uomo singolo che per le società intere. Per Planck, la 
Religione è in legame, un’unione, un colante dell’Uomo a Dio. «Reli-
gion ist die Bindung des Menschen an Gott». La religione è sì, la „co-
sa“ privata dell’uomo, ma è ugualmente importante per la società, an-
zi, l’umanità intera. E Dio è eterno ed onnipresente, come fu per S. 
Tommaso, Newton e Kant.  

 
Non solo ogni uomo ha la sua propria religione, ma la religione presenta un 
valore e l’importanza per una comunità più grande, per un popolo, per una 
razza, e nello stesso mode per l’intera umanità.  
Un uomo credente trova la risposta alla domanda se Dio esiste, prima che 
comparve l’uomo sulla terra, che è Lui a tenere tutto il mondo dall’eternità, 
credenti e non credenti, nella sua mano onnipotente, e che è immutabile sul 
Suo trono inaccessibile, e sarà, anche quando la terra con il tutto che contie-
ne, non esisterà più.”49  

 
48 Per una biografia concisa e interdisciplinare di Max Planck si consiglia Planck. La teo-

ria quantistica. La rivoluzione dell’infinitamente piccolo, di A.T. PÉREZ IZQUIERDO, RBA, 
Milano 2014.  

49 «Nicht etwa hat jeder Mensch seine eigene Religion, vielmehr beansprucht die Religion 
Gültigkeit und Bedeutung für eine größere Gemeinschaft, für ein Volk, für eine Rasse, ja in 
letzter Linie für die gesamte Menschheit. […] Der religiöse Mensch beantwortet die Frage 
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Nel libro stampato in 1932 negli Stati Uniti Dove va la scienza 
Planck discute sia il progresso scientifico, sia le questioni filosofiche, 
specie il principio di causalità, determinismo e il libero arbitrio dell’ 
uomo. A metà del volume (p. 168) Max Planck afferma l’importanza 
delle religione per l’uomo, per la società, e anche per la scienza: 

 
Però l’uomo ha bisogno di indicazioni fondamentali per condurre l’esistenza 
quotidiana, e questo bisogno è molto più pressante che la fame delle cono-
scenze scientifiche. Un azione singola è spesso molto più significativa per un 
essere umano che tutta la sapienza del mondo messa insieme. [...] 
La religione appartiene alla realtà che è inviolabile di fronte alla legge di cau-
salità e per questo rimane vicina alla scienza. Lo scienziato deve riconoscere 
il valore della religione in se stessa [...]. Penso che maggior parte di scienziati 
sarà d’accordo e alzerà loro mani contro il nichilismo religioso come distrut-
tivo anche per la scienza.  
Non può essere mai una reale opposizione tra la scienza e religione: perché 
uno e complemento dell’altro. Ogni persona seria e riflessiva si rende conto, 
penso, che l’elemento religioso nella sua natura deve essere riconosciuto e 
coltivato se tutte le capacità dell’anima umana dovessero agire insieme nel 
perfetto equilibrio e armonia. E, davvero, è non per caso che i maggiori pen-
satori in tutte le epoche erano anche le anime profondamente religiose, anche 
se non hanno mostrato pubblicamente i loro sentimenti religiosi.”50  
 

Ma la religione, anzi — il sopruso del nome di Dio (come dice Rober-
to Begnini nel suo memorabile monologo televisivo Il Decalogo) fu la 
causa di conflitti sanguinosi? Sì, ma la mancanza di fede nella società 
è un male ancora peggiore. Planck, nel discorso del 1937, dopo aver 
spiegato l’importanza della religione e il contributo (non contraddit-
torio con essa) della fisica moderna, si scaglia contro il dogmatismo, 
contro l’ateismo, contro la superstizione — che arrivano quando man-
ca la fede. 

Parole conclusive del fondatore della fisica moderna, Max Planck, 
sono una specie di manifesto: «In una guerra infinita contro lo scet-

 
dahin, daß Gott existiert, ehe es überhaupt Menschen auf der Erde gab, daß er von Ewigkeit 
her die ganze Welt, Gläubige und Ungläubige, in seiner allmächtigen Hand hält und daß er 
auf seiner aller menschlichen Fassungskraft unzugänglichen Höhe unveränderlich thronen 
bleibt, auch wenn die Erde mit allem, was auf ihr ist, längst in Trümmer gegangen sein wird.» 
M. PLANCK, Religion und Naturwissenschaft, Vortrag gehalten im Baltikum (Mai 1937), p. 8. 
https://psychomedizin.com/medien/pdf/max-planck.pdf.

50 M. PLANCK, Where Science Is Going? W. W. Norton, New York 1932. https://archive. 
org/stream/whereissciencego00plan_0#page/2/mode/2up, vedi anche: M. PLANCK, The Uni-
verse in the Light of Modern Physics, G. Allen & Unwin, London 1931, https:// archive.org/ 
details/universeinthelig032967mbp/page/n9.  
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ticismo e contro il dogmatismo, contro la malafede e la superstizione, 
la religione e scienza agiscono insieme, e la parola d’ordine in questa 
lotta è e sarà sempre la stessa: Vai da Dio! ».51 

 
 

7.16. Barrow & Tipler: Il principio antropico 
 

Il principio antropico è una formulazione filosofica (e scientifica) del 
meravigliarsi sull’esistenza dell’universo e del nostro posto in esso. È 
lo stupore che abbiamo letto in opere di S. Tommaso, Copernico, Pas-
cal e Darwin. È una strana “coincidenza” tra le leggi della cosmologia, 
fisica, chimica e biologia è il nostro “accomodarsi” in questo mondo 
esterno.  

Il libro intitolato “Il principio antropico” pubblicato nel 1986 da 
due emminenti fisici teorici, John Barrow e Frank Tipler costituisce 
una base scientifica per la comprensione moderna del posto dell’uomo 
nell’universo. Partendo dalla tradizione filosofica (Aristotele, San 
Tommaso), gli autori si lanciano su un percorso molto dettagliato di 
fisica (e molto difficile per i non addetti ai lavori) 

Gli argomenti portati spaziano da fisica nucleare, fisica atomica, 
cosmologia, chimica. Per primo, Barrow e Tippler calcolano l’età 
dell’universo giusta per avere l’abbondanza di carbonio. Come abbia-
mo ricordato, il carbonio con suoi quattro elettroni (di “valenza”) per-
mette la costruzione di quasi un’infinità di composti organici, che a 
sua volta possono svolgere tante diverse funzioni biologiche. Ma le 
caratteristiche chimiche e nucleari di carbonio appartengono a due ra-
mi di scienza che non sono per niente “coordinati”. Sembra, che per 
“puro caso” il carbonio viene sintetizzato in abbondanza nelle stelle, 
che però non possono essere troppo giovani (in quelle viene sintetiz-
zato solo l’elio) ne troppo vecchie, piene di ferro.  

Così, da una semplice formula matematica che contiene la massa di 
protone, costante gravitazionale, la costante di Planck e la velocità di 
luce (Barrow, Tipler, p. 42), si ottiene l’età dell’universo “ospitabile” 
per la vita — che sono circa 10 miliardi d’anni: esattamente l’eta del 
“nostro” Universo. 
 

51 «Es ist der stetig fortgesetzte, nie erlahmende Kampf gegen Skeptizismus und Genge 
Dogmatismus, gegen Unglaube und gegen Aberglaube, den Religion und Naturwissenschaft 
gemeinsam führen, und das richtungweisende Losungswort in diesem Kampf lautet von jeher 
und in alle Zukunft: Hin zu Gott!» M. PLANCK, Religion und Naturwissenschaft, op. cit.  
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Però per sintetizzare il carbonio dentro le stelle non basta un am-
masso di materia stellare — servono anche dei processi particolari: il 
carbonio (massa nucleare 12) equivale a tre nuclei di elio (massa 4). 
Collisioni a tre corpi sono estremamente poco probabili. Ma la “natu-
ra” ha inventato uno stato di transizione — nucleo di berillio (massa 
8) che per una “coincidenza” vive abbastanza lungo (e ha dei livelli 
energetici opportuni) per permettere la sintesi di carbonio. 

Il libro di Barrow e Tippler, sicuramente uno di più importanti do-
po Copernico, è pieno di formule fisiche e descrizioni di processi, che 
tutti insieme formano un principio antropico — non filosofico o teolo-
gico ma scientificamente argomentato (non “provato” perché questo 
andrebbe contro il principio di Pascal e Messori di “chiaro–scuro”). 

Barrow e Tippler hanno formulato anche il loro Principio Antropi-
co Ultimo, oltre a ben identificati in filosofia principio debole (l’Uni-
verso è fatto così che era possibile la comparsa dell’uomo52) e il prin-
cipio forte53 (l’Universo è fatto così per permettere la comparsa dell’ 
uomo). Il principio antropico ultimo (PAU) dice, che la comparsa dell’ 
uomo cambia la sorte dell’Universo per sempre.  

«Principio antropico ultimo: Nell’universo deve necessariamente 
svilupparsi elaborazione intelligente dell’informazione, e una volta 
apparsa essa non si estinguerà mai.» (p. 47) 

Scrive Giancarlo Cavallieri nel «Timone», la rivista di informazio-
ne e formazione apologetica nel articolo “L’universo? È progettato a 
misura d’uomo” scrive54: «La teoria fisica del principio antropico mo-
stra che i valori delle costanti fisiche fondamentali sono gli uniche 
consentono la vita e l’origine dell’uomo ed esigono l’esistenza di un 
Progettista. Le teorie alternative incorrono in assurdità». 

Barrow e Tippler, essendo due scienziati, devono rimanere un po’ 
di più a “disparte”. Così precisano: 

 

 
52 «Principio antropico debole: I valori osservati di qualunque grandezza fisica e cosmo-

logica non sono tutti ugualmente probabili, ma sono soggetti alla restrizione che esistano luo-
ghi dove possa evolversi una vita basata sul carbonio e che l’universo sia vecchio abbastanza 
perché ciò sia già avvenuto.» J.D. BARROW, F.J. TIPLER, Il principio antropico, Adelphi Edi-
zioni, Milano 2002, p. 40. 

53 «Principio antropico forte: L’universo dece avere quelle proprietà che consentono lo 
sviluppo della vita al suo interno, a qualche stadio del la sua storia», Ibidem, p. 46. 

54 G. CAVALLIERI, L’universo? E’ progettato a misura d’uomo, «Il Timone», Maggio 
2004, p. 50–51. 
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Ci sembra opportuno ripetere che tanto il PAU quanto il PAF sono mere con-
getture: nessuno dei due va considerato come un principio fisico ben stabilito. 
Al contrario il PAD è una riformulazione, sia pure in forma più sottile, di uno 
dei princìpi scientifici più importanti a consolidati: è importante tener conto 
delle limitazioni del proprio apparato di misura quando si valutano i risultati 
delle proprie osservazioni. (p. 48) 
 

Le affermazioni su qualsiasi formulazione del principio antropico ri-
chiede molto ampia a profonda base scientifica, interdisciplinare. Tut-
tavia, con l’accumularsi di nuove evidenze l’argomento viene ripreso, 
non solo nei tesi filosofici, ma nelle riviste strettamente scientifiche. 
Un recente esempio è un articolo di rassegna pubblicato da Luke Bar-
nes, fisico e astronomo presso la prestigiosa ETH di Zurigo e 
l’Università di Sydney.  

Un grafico, riportato in quell’articolo (e citato su diversi siti inter-
net55), mostra un intervallo molto stretto di costanti atomiche che uni-
camente permettono l’esistenza del nostro universo. Variando un po’ 
il rapporto della massa di protone rispetto a quella dell’elettrone (che 
ammonta nel nostro universo a 1837) e della forza elettrostatica di due  

 
Fig. 7.5. Le coordinate fisiche di universi possibili (diversi colori) e le zone “abitabi-
li”, cioè “antropiche” (colore bianco). (a) Le coordinate di fisica atomica — la massa 
di protone e elettrone vs. la forza di loro interazione: giallo — non esistono stelle, 
arancione — non esistono atomi, rosso — non esiste il protone ecc. (b) Le coordina-
te di fisica nucleare — la forza di interazione tra neutrone e protone vs. la forza elet-
tromagnetica (semplificando): beige — non esiste cabonio, verde — non si forma 
elio, ecc. FONTE: L.A. BARNES “The Fine–Tuning of the Universe for Intelligent 
Life”, Astronomical Society of Australia, 29 (2012) 529–564. 
 

55 Per esempio: https://crossexamined.org/fine-tuning-particles-support-life, il grafico 
proviene dall’articolo di L.A. BARNES “The Fine–Tuning of the Universe for Intelligent Life”, 
Astronomical Society of Australia, 29 (2012) 529–564, https://arxiv.org/pdf/1112.4647.pdf. 
Quell’articolo porta altre “coincidence” che permisero la vita intelligente nell’Universo. 
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elettroni (1/137 in unità di ħc) si entra nelle zone di “impossibilità”: 
diventa impossibile l’esistenza di atomi o l’esistenza delle stelle, o 
l’esistenza delle strutture ordinate (cioè biologiche). La condizione per 
l’esistenza di sistemi planetari attorno le stelle pone ulteriori limiti sul-
le due costanti fisiche. Tutto sommato, il grafico di stabilità atomica 
non tiene ancora il conto delle costanti cosmologiche: della forza di 
gravità e della velocità di espansione dell’ universo (cioè dell’energia 
oscura). Come sono legate le costanti cosmologiche con quelle atomi-
che, i fisici non sanno ancora rispondere.  

Antonino Zichichi56, fisico nucleare, già direttore del CERN, usa 
un’altro linguaggio per descrivere la fisica “antropica” — per spiegare 
la differenza tra il campo elettrico (che lega elettroni e protoni in un 
atomo) e campi all’interno del protone.  

 
Ecco dove interviene Colui che ha fatto il mondo. Un protone consta di tre 
particelle, dette quark. Queste sono incollate a un tipo di forza che è radical-
mente diversa da quella elettromagnetica. La forza tra particelle elettricamen-
te cariche diminuisce all’aumentare del quadrato della distanza tra le cariche 
elettriche. La forza che agisce tra quark non diminuisce, aumenta all’aumen-
tare la distanza tra i quark. Quando i quark si trovano a una distanza pari a un 
decimo di millesimo di miliardesimo di centimetro la forza di attrazione tra i 
quark diventa enorme (quasi infinita). Ecco una proprietà delle forze non-
abeliane57. Se atomi e molecole fossero legati da forze non–abeliane una pie-
tra presa a martellate non potrebbe rompersi. Né potrebbe esistere il sugo di 
pomodoro, essendo questo sugo il risultato della rottura di legami atomico-
molecolari. Per fortuna Chi ha fatto il mondo ha dato alle Forze Elettroma-
gnetiche proprietà abeliane. Ecco perché esistono colori, sapori, tatto, gusto, 
olfatto, vista. E ha dato a quark e gluoni proprietà non–abeliane. Ed ecco 
perché protoni e neutroni sono materia fortemente compatta: esattamente co-
me a noi serve per essere come siamo. (p.62) 
 

Il libro di Genesis racconta non solo i fatti avvenuti ma anche la loro 
valutazione: «E Dio vide che era una cosa buona». L’esistere (la onto-
logia) è legato al volore morale (l’etica). Tippler e Barrow, il fisico e il 
matematico fanno un commento simile: 
 

 
56 A. ZICHICHI, Perché io creo in Colui che ha fatto il mondo. Tra Fede e Scienza. il Sag-

giatore, Milano 1999. 
57 Zichichi usa l’aggetivo che si riferisce alle proprietà matematiche piuttosto che alle 

proprietà fisiche. Un gruppo non–abeliano è costituito delle operazioni matematiche di cui or-
dine non si può cambiare.  
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Il PAU è un’affermazione sul mondo fisico e per ciò stesso non ha contenuto 
etico o morale. Tuttavia è strettamente collegato ai valori morali, poiché la 
sua validità costituisce la precondizione fisica perché tali valori possano sor-
gere e permanere nell’universo: in un universo privo di vita non potrebbe esi-
stere nessun valore morale. Il PAU sembra inoltre implicare un cosmo mi-
glioristico. (p.47) 
 
Nel corso del tutta loro opera, i due scienziati non fanno riferimenti 

specifici alla religione (salvo la discussione al livello filosofico), ma 
l’ultima frase della citazione sopra ha chiari connotati cristiani. Il pri-
nicipio antropico è un libro estremamente difficile. Ma costituisce una 
pietra migliare, che racchiude il nostro sapere scientifico presente, di-
scusso in un ampio contesto filosofico.  

 
 

7.17. Davies: Dio e la Nuova Fisica 
 
Appellarsi a Dio in un libro sulla fisica senza dubbio allarga il cerchio 
di possibili lettori incuriositi. Così abbiamo diversi titoli che invocano 
Dio: Dio e la Nuova Fisica dello scienziato inglese Paul Davies, Per-
ché credo in Colui che ha creato la terra e i cieli del fisico nucleare 
italiano Antonino Zichichi, Capire la Bibbia con la Fisica, del neoze-
landese Stedman58 e tanti altri59. 

Come il lettore vede anche da questo testo, è molto difficile scrive-
re un libro che seriamente spieghi sia i problemi della scienza che 
quelli della filosofia. Altrettanto difficile è separare e/o coniugare nel-
la vita privata e professionale la fede e il lavoro scientifico.  

Ian Barbour nel libro Le vie di relazione tra scienza e religione60 ha 
elencato quattro possibili relazioni tra la scienza e la religione: i) con-
flitto, ii) confronto, iii) parallelismo, iv) sinergia. 

Ma questo elenco non coglie le possibili sfumature di relazioni che 
un singolo scienziato sviluppa sotto la propria calotta cranica. Senza 
dubbio, come già mostrato, Copernico, Galileo e Newton, i fondatori 
 

58 GEOFFREY ERNEST STEDMAN, “An Orthodox Understanding of the Bible with Physical 
Science”, Eloquent Books, Durham 2012. 

59 Altri titoli, come “The Physics of God: Unifying Quantum Physics, Consciousness, M-
Theory, Heaven, Neuroscience and Transcedence” by J. SELBIE (2017) sono ancora più affa-
scinanti. Purtroppo, non sempre il fascino del titolo coincide con la precisione di narrazione.  

60 I. BARBOUR, Ways of Relating Science and Religion, in: I. Barbour, Religion in an Age 
of Science, Harper, San Francisco, 1990; per una discussione ampia vedi anche MARIANO AR-
TIGAS, La mente del Universo, Fundacion Universitaria de Navarra, Navarra 1998.  
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della fisica come materia scientifica furono uomini di profonda, since-
ra fede. Gli doleva un possibile danno che una lettura superficiale di 
loro trattati possa recare alla solidità del dogma cristiano.  

Ma partendo dall’Illuminismo non fu così: tanti di scienziati e filo-
sofi, per un o un altro, spesso non dichiarato motivo, combattevano 
contro Chiesa. “Il Candido” di Voltaire, in cui si narra di gesuiti i can-
nibali è un esempio eclatante. Così, verso la fine del XVIII secolo 
comparve una fila di filosofi, partendo da Hegel, che si dichiaravano, 
chi di più chi di meno, antagonisti della fede. Si intuisce chiaramente 
il loro atteggiamento dal modo di scrivere.  

Paul Davies, che non si dichiarò mai non–credente (ma neanche 
credente), sulla questione dell’inizio del mondo mette la fede in una 
luce ridicola: «L’idea di un Dio creatore che con un atto di volontà ha 
fatto sì che l’universo esistesse è profondamente radicata nella cultura 
giudaico–cristiana. Però si è visto che questa convinzione pone più 
problemi di quanti ne risolva, come è dimostrato dalle secolari contro-
versie dei teologi». (p. 69) 

Sulle simile posizioni fu, recentemente scomparso, Stephen Haw-
king, molto mediatico: dichiarava che la (sua) fisica non ha bisogno di 
Dio. Da questa convinzione nascono le ricerche, fuori dalla metodolo-
gia di scienza galileana (che può essere esperimentale o teorica, ma 
sempre verificabile) sugli universi paralleli, su Big Crunch (la fine 
dell’universo in una implosione), sull’esistenza del mondo prima del 
Big Bang ecc. Nessuna di queste invenzioni fu verificata — anzi, 
l’universo si espanderà almeno per altri centinaia di miliardi d’anni, il 
Big Bang è posizionato con grande certezza a 13,78 miliardi di anni 
fa, ecc. Dal punto di vista del fisico esperimentale, e usando il cosid-
detto “rasoio di Ockham” — Big Crunch, universi paralleli ecc. sem-
plicemente non esistono, perchè non esiste la ricetta, come verificarli 
in modo sperimentale. «È l’esperimento la prova conclusiva di qual-
siasi teoria» — diceva Einstein.  

Lo stile di tanti “divulgatori” scientifici segue in simile paradigma: 
presentiamo un insieme complesso di fatti scientifici, quelli meno in-
tuitivi, aggiungiamo qualche nome di scienziato, non necessaria-
mente di prima fila, ma meglio se di qualche università prestigiosa. 
Non risulta nessuna idea chiara da questi discorsi, ma è importante 
concludere: «Infatti, abbiamo detto proprio così». Citando Davies:  
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La difficoltà principale rimane la natura del tempo. Oggi sappiamo che il 
tempo è inestricabilmente collegato allo spazio, e che lo spaziotempo fa parte 
dell’universo così come ne fa parte la materia. Come si vedrà nel capitolo IX, 
anche il tempo ha le sue leggi che lo governano: il tempo fa parte della fisica. 
Se il tempo appartiene all’universo fisico e obbedisce alle leggi di fisica, ne 
consegue che il tempo è compreso in quell’universo che Dio dovrebbe avere 
creato. Ma ha senso dire che Dio è causa del tempo quando l’esperienze or-
dinaria ci insegna che la causa precede sempre l’effetto? 
 

Tali affermazioni sembrano corrette (se anche tra lo spazio e il tempo 
non c’è piena simmetria, come abbiamo detto, il tempo con difficoltà 
si percorre all’indietro): il tempo, lo spazio, la materia fanno parte del-
la fisica. Ma nessun teologo ha mai affermato che anche Dio fa parte 
della fisica (come potrebbe suggerire il titolo del libro...). 

Gli stessi ragionamenti nella Città di Dio di San Agostino danno 
l’esito opposto: Dio esiste al di fuori del tempo e dello spazio, così 
non ha senso dire che Dio ha deciso a un certo punto creare il mondo: 

 
4.2. Ma perché Dio eterno ha voluto a un certo punto creare il cielo e la terra 
che prima non aveva creato? Coloro che pensano così, se intendono che il 
mondo è eterno senza alcun inizio e che quindi non è stato creato da Dio, so-
no molto lontani dalla verità e sragionano a causa della funesta malattia della 
irreligiosità. A parte le parole della Scrittura, il mondo stesso con l’ordinato 
divenire e movimento e con la grande bellezza di tutte le cose visibili in certo 
senso afferma tacitamente che è stato creato e che poteva esser creato soltan-
to da un Dio di grandezza e bellezza inesprimibile e invisibile. Altri invece 
sostengono che il mondo è stato creato da Dio, ma che non ha avuto l’inizio 
del tempo ma della sua esistenza. Direbbero con un concetto appena com-
prensibile che è stato creato nell’eternità. Costoro, è vero, esprimono una teo-
ria con cui ritengono di difendere Dio da un atto di fatale sconsideratezza. 
Non si dovrebbe credere, cioè, che gli sia venuta all’improvviso in mente 
l’idea, che prima non aveva, di fare il mondo e gli si sia presentata inciden-
talmente la decisione mai avuta, giacché è del tutto immutabile. […] Credano 
dunque che il mondo ha potuto esser creato nel tempo e che non per questo 
tuttavia Dio, nel crearlo, ha mutato l’eterno ordinamento del suo volere. […] 
Se poi dicono che sono insensati i pensieri umani con cui si immaginano spa-
zi infiniti, giacché non esiste spazio fuori del mondo, si risponde loro che per 
la stessa ragione insensatamente gli uomini pensano ai tempi passati di un’in-
attività di Dio, giacché non esiste tempo prima del mondo. […] Dio, nella cui 
eternità non si ha alcun divenire, è creatore e ordinatore del tempo. […] Dun-
que senza dubbio il mondo non è stato creato nel tempo ma col tempo. 
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7.17.1. Ancora sulla “morte termica” dell’Universo 
 
Abbiamo cominciato il discorso sull’eternità del mondo dagli ar-

gomenti di Aristotele sulla “freccia” del tempo (“il tempo da sé porta 
alla corruzione”) e di Kant (“un universo eterno sarebbe già morto”). 
In termini moderni queste osservazioni rientrano nelle leggi della ter-
modinamica: l’entropia dell’universo aumenta in continuazione. 

Ma nello stesso tempo in cui si completava la termodinamica (ad 
opera di Boltzmann a Graz), a Berna nasceva E=mc2 con le sue con-
seguenze: gli astri, che da una materia inanimata producono la radia-
zione elettromagnetica, che poi esseri viventi usano per loro costru-
zioni (biologiche, architettoniche ecc.). Con l’azione di fiori, formi-
che, filosofi l’entropia diminuisce: vengono prodotti artefatti belli, uti-
li, logici.  

Tanti fisici (e informatici) si sono dati da fare per rispondere alla 
domanda sulla freccia termodinamica del tempo. Gell–Mann, che 
completò il quadro di particelle elementari con suoi quark, nel libro Il 
giaguaro e quark si domanda61 come l’informazione acquisita influi-
sca sull’entropia, e cita i lavori del famoso fisico quantistico Charles 
Bennett:  

 
Il dispositivo può effettivamente usare l’informazione registrata per far passa-
re calore da un oggetto freddo a uno caldo [invertendo in questo modo la 
freccia di tempo], purché il dispositivo abbia a disposizione carta bianca o 
nastro libero. L’entropia del sistema composto dagli oggetti caldo e freddo 
viene così diminuita, ma la prezzo di consumare la carta o il nastro. […] Infi-
ne il dispositivo esaurirà lo spazio di registrazione, cosicché a lungo termine, 
quando le registrazioni saranno cancellate per lasciar posto ad altre, il secon-
do principio della termodinamica verrà ripristinato. (p. 237–8). 
 

Qui Gell–Man tocca un argomento importante: l’informazione. Il prin-
cipio di “indeterminazione” di Heisenberg non è altro che il principio 
di mancata informazione: l’elettrone “sa” dove andare, siamo noi a 
non poter prevedere dove andrà. La “relatività” di Einstein non toglie 
il determinismo, ma limita il nostro accesso all’informazione lontana 

 
61 Notiamo che il linguaggio di Gell–Mann rimane estremamente ermetico: «Data una 

grana grossa appropriata, possiamo ricondurre la freccia termodinamica del tempo alla con-
dizione iniziale semplice dell’universo e alla condizione finale di indifferenza implicita nella 
formula quantomeccanica per le probabilità di storie a grana grossa decorrenti dell’universo». 
M. GELL–MANN, Il quark e il giaguaro, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 261.  
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nello spazio e tempo. Esperimenti degli ultimi anni62 hanno mostrato 
che disponendo dell’informazione è possibile invertire il secondo prin-
cipio di termodinamica. Ma! sempre “disponendo d’informazione”, 
cioè acquisendola e elaborandola. Nel mondo materiale presto man-
cheranno gli atomi volendo saper tutto. La mente Divina invece non fa 
parte del mondo fisico… 

 
 

7.18. Messori: Qualche ragione per credere 
 
Diverse persone mi hanno indotto alla stesura di questo libro — tra 
quali dott. Vittorio Messori, a cui avevo rivolto la domanda, ormai 
ventanni fa, perchè non scrivere un libro sulla scienza e fede. Mi 
aveva riposto: “Sì! ma come si fà”. Infatti, la scienza è diventata er-
metica, come sottolinea un altro Italiano, già citato prof. Antonino 
Zicchichi63:  

 
Le torri d’avorio dei nostri laboratori scientifici sono stracolme di affasci-
nanti opere: capolavori straordinari di incredibile potenza intellettuale. Le 
conquiste delle Scienze sono però rimaste, quasi sempre, privilegio esclusivo 
di una cerchia ristrettissima di specialisti. [...] Quando una conquista intellet-
tuale — sia di natura rigorosamente scientifica, sia di origine esclusivamente 
non scientifica — rimane nel mondo delle cose sconosciute ai più, essa, pur 
essendo nota a un gruppo di specialisti, non entra a far parte di ciò che si 
chiama cultura. 
 

D’altra parte, a causa del timore di non essere capiti, le scoperte 
scientifiche nelle divulgazioni vengono banalizzate, i dubbi degli 
scienziati accuratamente nascosti, i ponti con il pensiero precedente 
— sia fisico che filosofico — bruciati. 

Conviene allora, finendo la lettura del libro scientifico, attingere al-
la cultura umanistica, che non solo completa quella scientifica, ma la 
rende meno materiale, mirata più verso il cielo. La Fede aiuta il fisico 
come persona. Ma se uno insiste, la Fede non è neccessaria per la con-
gruenza matematica della fisica come scienza.  

 
62 E. LUTZ, S. CILIBERTO, Information: From Maxwell’s demon to Landauer’s eraser, 

«Physics Today» 68/9 (2015) p. 30.  
63 A. ZICHICHI, Perché io credo in Colui che ha fatto il mondo. Tra Scienza e Fede, Il 

Saggiatore, Milano 1999, p. 98. 
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Sulla domanda dell’eternità del mondo risponde Vittorio Messori 
nel Qualche ragione per credere (p. 272): 

 
La soluzione dell’enigma sta nel nostro essere «imprioggionati nel tempo e 
nello spazio». È in queste dimensioni, infatti (e in queste soltanto), che si di-
pana la catena causa–effetto. La «Causa Prima» ne è fuori: Dio è l’Eterno e 
l’Infinito per eccellenza. È, per definizione, «il Fuori–Serie»: non è il primo 
anello della serie lineare delle creature di cui è lui il Creatore. 

 
Sul Dio–mondo (i.e. il panteismo) continua così: «Per noi, invece, Dio 
è nel mondo, fino a punto di esservisi incarnato come uomo; ma al 
contempo, è fuori dal mondo, è radicalmente distinto da esso. La crea-
zione non coincide con il Creatore». 

Molti di argomenti trattati in presente libro sono i frutti di rifles-
sione su libri di grandi autori cristiani su questioni di fede e scienza, 
come Dominique Lambert, Jean Guitton, Adolphe Gesché, Thierry 
Magnin ed altri. La questione dell’uniformità genetica, mentale e cul-
turale di tutti gli esser umani, trattata così in dettaglio qui fu risultato 
delle parole di allora Cardinale Ratzinger nella sua intervista concessa 
a Vittorio Messori64: 

 
In un’ipotesi evoluzionista del mondo (quella alla quale in teologia corrispon-
de un certo «theilardismo») non c’è ovviamente posto per alcun «peccato ori-
ginale». Questo, al massimo non è che un’espressione simpolica, mitica, per 
indicare le mancanze naturali di una creatura come l’uomo che, da origini im-
perfettissime, va verso la perfezione, va verso la sua realizzazione completa. 
Accettare questa visione significa però rovesciare la struttura del cristiane-
simo: Cristo è trasferito dal passato al futuro; redenzione significa sempli-
cemente camminare verso l’avvenire come necessaria evoluzione verso il 
meglio. L’uomo non è che un prodotto non ancora del tutto perfezionato dal 
tempo, non c’è stata una ‘redenzione’ perché nessun peccato originale da ri-
parare ma solo una mancanza che, ripeto, sarebbe naturale. 
  

Rimane fuori le nostre possibilità di ragionamento se il peccato fu 
commesso da Adamo o da Eva: il peccato e la Redenzione si esten-
dono aldilà, oltre il mondo fisico.  

Chiudiamo con altre parole di Messori (e del salmista), sull’immen-
sità dell’Universo e la piccolezza dell’uomo65: 

 
64 V. MESSORI a colloquio con Joseph Ratzinger, Rapporto sulla fede, San Paolo, 1985. 
65 V. MESSORI con A. TORNIELLI, Perché credo. Una vita per rendere ragione della fede, 

Piemme, Casale Monferrato 2008, p. 346.  
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Dunque, l’immensità dell’Universo non è in contrasto con l’attenzione divina 
a un puntino di questo. Così volle. E così poté e può. Quella del cristiano non 
è presunzione: è la constatazione di una realtà misteriosa, di cui proprio la 
scienza modenra ci ha confermato la verità. L’Universo è immenso, più ne 
sfioriamo il mistero e più ci sbalordiscono le sue dimensioni. Ma proprio 
questo non fa che confermare l’ottavo salmo (significativamente ripreso an-
che nella Lettera agli Ebrei): «O Signore, nostro Dio, quanto è grande il tuo 
nome su tutta la Terra! Sopra i Cieli si innalza la tua magnificenza... Se guar-
do il tuo cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai fissate, che 
cosa è l’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché tu ne curi?» Ep-
pure, prosegue il salmista, «eppure hai fatto l’uomo poco meno degli angeli, 
di gloria e di onore lo hai coronato, gli hai dato potere sulle opere delle tue 
mani, tutto hai posto sotto i suoi piedi…» 

 
 
7.19. Separare il grano dalla pula  
 
Il compito più difficile nella lettura delle notizie scientifice è il saper 
distinguere le notizie importanti, che rimarranno tali anche tra un an-
no, dieci, cento, dalle pseudo–notizie che fanno titolo oggi (e au-
mentano l’indice d’ascolto) ma creano un danno sia alla credibilità 
della scienza che all’immaginario collettivo. Una notizia di questa se-
conda serie è per esempio il terrore del buco nero, che può inghiottire 
la Terra intera: creato ipoteticamente (ma impossibile in prattica) du-
rante gli esperimenti su particelle elementari a CERN. Una delle cause 
di questo tipo di ignoranza del “pubblico” è l’incapacità di scienziati 
di dire “per il momento non lo so ancora”.66  

1º Ci sono diverse forme di “pula”: a volte sono semplicemente er-
rori (o meglio i limiti) degli scienziati, a volte sono quasi provoca-
zioni per attirare l’attenzione del lettore. Nessuno è immune da queste 
aberrazioni, nemmeno gli scienziati più grandi. Lo stesso Einstein, che 
ha preso il premio Nobel per l’effetto fotovoltaico (spiegando così an-
che la visione dei colori), si oppose alla moderna meccanica quantis-
tica, dicendo a Niels Bohr: “Dio non gioca a dadi”. E Bohr rispose: 
«Non sarà Einstein a dire a Dio che cosa deve fare».  

 
66 Facciamo l'esempio della recente scoperta (o piuttosto una conferma sperimentale) del 

bosone di Higgs. Nel libro divulgativo di L. Lederman il bosone viene chiamato “la particella 
di Dio”, nelle interpretazioni giornalistiche una particella che fornisce la massa a tutte le altre, 
nella risposta di un fisico teoretico, se la particella esiste, “esiste, perché esiste la sua lagran-
giana” e la commissione per l’educazione fisica di laboratori di CERN “sta ancora lavorando 
sull’interpretazione”. 
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Una dalle obiezioni di Einstein contro le leggi di correlazione degli 
oggetti quantici, il cosiddetto paradosso di Rosen–Podolsky–Einstein, 
si rivelò non fondata, ma portò alla nascita della crittografia quantis-
tica. Gli scienziati invano creano versioni della meccanica quantistica 
alternative a quella di Heisenberg e Schrödinger, cercando qualche va-
riabile nascosta che governi i fenomeni che a noi sembrano casuali. 
Decenni di esperimenti per verificare il dubbio di Einstein che gli stati 
quantici di due fotoni rimangono correlati anche a grandi distanze do-
vrebbe chiudere gli ultimi dubbi tra poco67: senza dubbio porterà al 
premio Nobel.  

Un’altra idea di Einstein, che potrebbe scavalcare il limite della ve-
locità della luce nei viaggi intergalattici, risulta tuttora falsa. Nel 1935, 
cercando di unificare la teoria della gravità con l’elettromagnetismo, 
Einstein coniò l’idea che lo spazio–tempo potrebbe formare delle pie-
ghe come un tappeto non del tutto esteso e che sarebbe possibile viag-
giare istantaneamente attraversando queste pieghe come una tarma. Fu 
inventato un nome per i tunnel di questo tipo: wormholes (buchi da 
vermi). Come commenta il sito web della Società Americana di Fisica, 
la relatività generale pose delle difficoltà matematiche e concettuali ta-
li che persino il suo creatore si pieghò68. I wormholes tuttora si rivela-
no inesistenti69: uno scienziato messicano, Michele Alcubierre lavo-
rando ulterioremente su queste (ipotetiche) pieghe (e tunnel), arrivò 
alla conclusione che sì, sono possibili, ma richiedono grandi quantità 
di energia. In altre parole, scherzando, si può raggiungere la stella 
prossima servirebbe l’energia equivalente alla massa di Giove. Vale la 
pena privare il cielo di un pianeta luminoso e bello come Giove?  

2º Ma se Einstein in ogni sua teoria proponeva delle verifiche spe-
rimentali, certe idee sono del tutto fantascientifiche e, mancando i re-
quisiti per poter essere verificate, sono dannose per la serietà della 
scienza. Se accettate, sarebbero delle pure credenze. Anzi, si distin-

 
67 Vedi: ALAIN ASPECT, Viewpoint: Closing the Door on Einstein and Bohr’s Quantum 

Debate, «Physics», 8 (2015) 123, https://physics.aps.org/articles/v8/123.  
68 «The paper also illustrates how general relativity posed mathematical and conceptual 

difficulties that foxed even its creator», Phys. Rev. Focus 15, March 25, 2005, p. 11. 
69 «Further theoretical work showed that the Einstein–Rosen ‘wormhole’ is not, contrary 

to outward appearances, a stable structure. For an observer trying to pass through, the worm-
hole opens up and closes too quickly for even a photon to get through. Later work suggested 
that exotic forms of energy threaded through a wormhole might keep it open but it remains 
unclear whether such arrangements are physically feasible.» https://physics.aps.org/story/ 
v15/st11. 
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guono dalla fede religiosa per la mancanza di altri significati, per 
esempio etici. Un caso emblematico di una idea non verificabile (e pe-
ricolosa concettualmente perchè priva l’uomo della sua individualità) 
è il concetto degli universi paralleli (titolo forse ripreso dal libro di 
Plutarco su Cesare e Alessandro). Max Tegmark, un noto cosmologo, 
ipotizzò che esistono altri universi, o tutti chiusi come bolle di sapone 
o paralleli al nostro, nei quali dovremmo avere dei gemelli, che ri-
specchiano le nostre vite.  

Gli universi di Tegmark non sono da escludere dal punto di vista 
della fisica, ma nel senso del rasoio di Ochkam non possono esistere. 
E somigliano un po’ alle idee cosmologiche di Giordano Bruno70.  

3º Il terzo livello di pseuoscienza sono “i riformatori” dilettanti. 
Esistono infiniti lavori per declassare la teoria della relatività: non è 
vero che la luce viaggia (nel vuoto) sempre con la stessa valocità, 
c’erano errori sperimentali nella misura fatta da Albert Michelson e 
pure errori concettuali nelle interpretazioni. Vengono proposte teorie 
alternative, talmente piene di formule matematiche che diventa impos-
sibile seguirle. Il difetto basilare di questi lavori rimane sempre lo 
stesso: oltre a denigrare la teoria di Einstein, non riescono a prevedere 
altri, nuovi fatti sperimentali che potrebbero dare delle risposte con-
clusive. Si tratta di lunghi ma inutili tentativi, di cervelli anche fini, 
ma che rimangono inutili. Un caro amico matematico, prematuramen-
te scomparso, Giuseppe Vigna Suria commentava così trecento anni di 
lavori inconcludenti per verificare l’equazione di Fermat (a3+b3=c3): 
«Se questi sforzi fossero stati dedicati alla medicina, dove sarebbe ar-
rivata oggi l’umanità?» 

4º Il quarto metodo di criticare la scienza attuale ha ragioni sociali 
e/o etiche. L’indiscriminato progresso scientifico, o ancora meglio — 
spesso settoriali interessi economici — portano allo sfruttamento (ed 
esaurimento) delle risorse naturali, all’inquinamento ambientale, alla 
crescente povertà di vasta parte dell’umanità. Su questi aspetti nega-
tivi concordano pressapoco tutti. Ma il progresso tecnico e scientifico 
ha permesso anche la clonazione di animali, la crescita di organi arti-

 
70 Giordano Bruno, un domenicano, non fu condannato per le sue idee cosmologiche ma 

per la negazione della divinità di Gesù. Rimane comunque deplorevole il fatto della sua ese-
cuzione: la Chiesa è un’istituzione divina, ma formata da uomini.  
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ficiali, e degli ibridi biologici snaturati71. Anche in questo caso la per-
plessità etica rimane chiara.  

Più complessi sono i giudizi sulle azioni che portano un beneficio 
alla “società” ma possono essere dannosi per singoli individui. All’ini-
zio dell’era dei telefonini si è discusso molto sulla loro pericolosità. 
Lo scienziato dovrebbe dire che le onde elettromagnetiche nell’inter-
vallo usato dai telefonini portano l’energia troppo bassa per provocare 
danni al DNA. Ma dovrebbe anche aggiungere che non ci sono dati 
clinici per l’esposizione del cervello per ore intere di telefonate. Le 
norme vigenti per i lavoratori esposti a microonde definiscono il peri-
colo al livello di 10 mW (per un corpo intero). I segnali emessi dai te-
lefonini moderni sono al di sotto di questo limite. E nessuno metta la 
testa propria all’interno del forno a microonde.  

Nel caso delle vaccinazioni — un altro tema largamente discusso 
— gli interessi dei produttori sono, ovviamente, di ampliare possibil-
mente il numero delle malattie trattate. Anche dal punto di vista col-
lettivo, una malattia contaggiosa nella classe scolastica reca gravi dan-
ni a tanti bambini, compreso l’importatore dell’infezione. Ma singo-
larmente, troppi vaccini potrebbero essere rischiosi: un po’ come an-
dare in aereo nuoce all’ambiente, nuoce ai vicini dell’aeroporto, porta 
un certo rischio di incidente, ma in totale permette enormi flussi di 
persone e merci in breve tempo. I vaccini sono indispensabili.  

Un po’ simile è il caso dei trapianti. Serve che il corpo del donatore 
sia in uno stato di salute abbastanza buono. Ma come decidere, se il 
corpo è “defunto” e non solo in stato di morte cerebrale? Platone con-
siderava l’anima infusa in tutto il corpo, non solo nel cervello. Chia-
ramante, sarebbe meglio avere i reni (o il cuore) artificiali. La speran-
za è di arrivare presto a questo livello di progresso tecnico.  

5º Realmente dannoso per la società, in particolare per i giovani, 
rimane il quinto tipo di pseudo–propaganda scientifica: basato su teo-
rie e fenomeni ben esistenti ma mescolati in modo tale da ottenere pu-
re fantasie: le correnti cosmiche che influenzano la nostra vita, i veg-
genti televisivi, gli spiriti che parlano, ecc. Sì, la fisica non esclude i 
segnali che si propaghino dal futuro verso il presente, non esclude la 
telepatia, ma tutto indica che non si può cambiare il principio di cau-
salità: la causa della fortuna nella vita rimane un lavoro lungo e onesto 

 
71 Per esempio, modificando i geni, si può far crescere degli occhi sulle gambe dei mosce-

rini. Finchè si tratta di moscerini, la notizia non fa impressione, ma un cane… 
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e non una casuale telefonata al mago della TV. La Fede cristiana pro-
fessa la comunione dei santi, cioè la loro presenza nella nostra vita ter-
rena, ma non toglie la responsabilità delle nostre azioni.  
 
 
7.20. Sottile è il Signore 
 
Abbiamo discusso come anche sulle questioni “semplici”, come i tele-
fonini e vaccini, ognuno porta la sua idea personale. Il ragionamento, 
nella mente umana, è convogliato con le emozioni. Non è possibile 
“provare” l’esistenza di Dio, seppure rimane lecito di provarlo. Senza 
dubbio, chi crede in Dio, ha nella vita un sostegno in più.  

Parlando di Marco Aurelio e di Platone abbiamo fatto vedere come 
credere nel Transcendentale aiuti a costruire l’etica. Ma c’è di più: la 
convinizione sull’esistenza di Dio arrichisce la nostra veduta della na-
tura, compresa la fisica. Carlo Rovelli, fisico e cosmologo, che per 
tanti anni cercava di unire la teoria quantistica con la relatività, scrive 
riguardo alla meccanica quantistica e al principio di indeterminazione 
di Heisenberg: «È come se Dio non avesse disegnato la realtà con una 
linea pesante, ma si fosse limitato a un tratteggio lieve»72. Invece Al-
bert Einstein diceva: «Sottile è il Signore». 
 

  
Fig. 7.6. La venuta del Cristo, come narrato nel Prologo del Vangelo di San Marco 
(e nella lettera prima di San Paolo ai Corinzi) racchiude un’arco tra la Creazione e la 
Redenzione, Qui: l’Uomo che è venuto a salvare l’uomo, dal peccato originale, nelle 
rappresentazioni al Convento di San Marco a Firenze (Beato Angelico, 1442) e alla 
cattedrale di Santa Maria Assunta di Volterra (gruppo ligneo, autore ignoto, 1228). 
FOTO: M. KARWASZ, 2004. 

 
.72 C. ROVELLI, Sette breve lezioni di fisica, Adelphi, Milano 2014, p. 27. 
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Capitolo VIII 
 

Rileggiamo ancora 
 

 
 
Tra tante traduzioni diverse, anche in italiano, abbiamo cercato una 
via di mezzo: un testo descrive l’operato di Dio come “bello”, un altro 
come “buono”. In una versione “un vento impetuoso soffiava sopra le 
acque”, in un’altra “sulle acque aleggiava lo Spirito di Dio”. Senza 
dubbio, sia l’originale ebraico sia le traduzioni si trovano in difficoltà 
a verbalizzare i concetti nascosti. Proviamo a riassumere, in quanto il 
testo biblico concorda (oppure non concorda) con le scoperte scienti-
fiche. 
 
8.1. “Un vento impetuoso” 
 
Le prime parole della Genesi1 parlano del «cielo e la terra». 

 

1In principio Dio creò il cielo e la terra. 2La terra era vuota e deserta, le tene-
bre coprivano gli abissi e un vento impetuoso soffiava su tutte le acque. 

 
Qui il testo sembra molto confuso. Dio crea la “terra” almeno due vol-
te, all’inizio e la seconda volta dopo la separazione delle acque “di 
sotto” in un solo luogo. Forse la parola “terra” ha significati diversi? E 
“il cielo”? In italiano (e polacco) la stessa parola viene usata per il cie-
lo nel significato del paradiso (in inglese heaven) e dello spazio at-
mosferico e cosmico sopra la nostra testa (inglese sky). Potrebbe avere 
“il cielo” ancora un altro significato? 

Senza dubbio, come insegnano la fisica e la cosmologia moderna, 
oltre alle cose visibili esiste una infinità di “cose” invisibili. Le onde 
elettromagnetiche — quelle televisive, dei telefonini, i raggi X — so-
no invisibili. I neutrini, provenienti dal Sole, che in ogni secondo at-
traversano il nostro corpo in quantità a miliardi per centimetro quadra-
 

1 Se non specificato diversamente, usiamo: La Bibbia. Traduzione Interconfessionale in 
Lingua Corrente. Chiesa Italiana, http:// www.lachiesa.it/bibbia/tilc/index.htm. 
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to, non sono rilevabili. Le onde gravitazionali: solo nel 2015 ne è stata 
registrata la prima, debolissima, che ha dilatato la nostra Galassia di 
un metro appena (e per 0,12 secondi); ma anche di queste arriva pro-
babilmente una alla settimana, a nostra insaputa; per non parlare della 
materia e dell’energia scura, che non è detto che pervade galassie lon-
tane: può essere in mezzo a noi, in una quantità 25 volte più massiccia 
di tutta la materia conosciuta (cioè visibile + invisibile).  

La convinzione o meno sull’esistenza del mondo non materiale è 
una caratteristica personale: dipende dalla propria esperienza e/o sen-
sibilità. L’autore di questo libro è più che convinto dell’esistenza del 
mondo non–materiale, intrecciato in modo non–separabile al nostro 
normale mondo spazio–temporale. Si potrebbero fornire tanti esempi, 
ma sarebbero sempre personali. Piuttosto invito i lettori a richiamare 
alla memoria qualche “coincidenza” che ha cambiato la loro vita.  

Quando nelle prime parole Dio creò la terra e il cielo si parla, senza 
dubbio, del mondo materiale, immerso nello spazio–tempo, e del 
mondo extra–materiale, del quale possiamo avere solo qualche intui-
zione e mai una misura fisica.  

La descrizione della materia primordiale — melassa di quark più pesan-
ti (top e bottom) di cui presubilmente consisteva il mondo nei primi 10–12 
secondi (più, da non escludere, delle particelle ancora più esotiche) — co-
me “una massa senza forma e vuota” non è meno precisa delle divagazioni 
scientifiche; e prima di tutto molto più facile da capire, ancora oggi.  

«Lo Spirito di Dio» che compare nella traduzione alternativa potrebbe 
essere un’aggiunta importante: a materia infinitamente disordinata, estre-
mamente calda, totalmente instabile — l’auto–organizzazione nella mate-
ria “normale”, cioè gli atomi composti di protoni, neutroni, elettroni — non 
era per niente scontata.  

Fig. 8.1. L’ignoto autore dei mosaici della 
Cattedrale di S. Marco a Venezia (XIII seco-
lo) ha colto molto bene il significato dei ver-
si 1–2 della Genesi: delle infinite onde scuo-
tono un abisso — né mare né terra — e lo 
Spirito Santo vola sopra di esse. FOTO: Edi-
zioni Kino, immagine riprodotta con il genti-
le permesso del Patriarca di Venezia. 
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Questa auto–organizzazione della pre–materia è una delle questioni 
più intriganti della fisica delle particelle elementari: nessun tuning sot-
tile è predisposto dalle leggi della fisica (cioè della materia). La Crea-
zione ex nihilo non è solo un dogma della fede, ma anche la più ragio-
nevole ipotesi scientifica (parola di un fisico sperimentale). Dio onni-
pitente e onniscente, quello di Newton e Zichichi, è Colui che sapeva 
come fare il mondo fiorente dalle tenebre degli abissi. Allora, non “il 
vento impetuoso” ma lo “Spirito che aleggiava”.  

 

1In principio Dio creò il cielo e la terra. 2La terra era una massa senza forma e 
vuota; le tenebre ricoprivano l’abisso, e sulle acque aleggiava lo Spirito di 
Dio.2 
  

La bellezza straordinaria (e l’intuizione teologica) del mosaico medio-
evale dalla Cattedrale di San Marco di Venezia, fig. 8.1, consiste non 
solo nella rappresentazione unica degli “abissi” ma nella presenza del-
lo Spirito Santo prima ancora che il mondo fosse plasmato.  
 
 
8.2. “E separò la luce dalle tenebre” 
 
Come già detto, un po’ serio un po’ scherzando, la prima “impronta” 
dell’Universo materiale è la radiazione “di fondo”, oggi a microonde 
ma inizialmente circa la luce di colore oro, che si separò dalla materia 
dopo il Big Bang. Ma il significato teologico di questa frase del libro 
di Genesis è tutt’altra: «la luce era buona». 

 
Vi sia la luce!' E apparve la luce.4 Dio vide che la luce era buona e separò la 
luce dalle tenebre. 
 

Risolvere il mistero dell’inizio dell’Universo è una delle essenziali 
conquiste congiunte della fisica, della chimica e dell’astrofisica del 
XX secolo. La data di 13,78 miliardi d’anni fa pone la cesura tempo-
rale e spaziale sul nostro mondo. La comparsa della radiazione disac-
coppiata dalla materia circa 300 mila anni dopo fu un evento cruciale 
per la cosmologia fisica. L’universo iniziale era molto caldo, la radia-
zione si convertiva continuamente in materia e la materia in radia-
zione. L’universo espandendosi si raffreddava, e anche la radiazione, 

 
2 La Sacra Bibbia, Edizioni Paoline, Roma 1966.  
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prima molto energetica (di miliardi di eV), perdeva l’energia. La ra-
diazione non era più in grado di convertirsi in materia. D’altra parte, 
l’universo era pervaso dalla radiazione, ma questa non era ancora se-
parabile dalla materia.   

Scrive Steven Weinberg:  
 
Tale condizione sussisteva quando la temperatura era di circa 4000 K. Questa 
temperatura segna la transizione da un’era ‹dominata dalla radiazione›, in cui 
la massima parte dell’energia dell’universo esisteva sotto la forma di radia-
zione, e l’era presente, ‹dominata dalla materia›, in cui la massima parte dell’ 
energia risiede nelle masse delle particelle nucleari. 
 

E poi Weinberg, che non si dichiara credente, prosegue:  
 
È sorprendente che il trapasso da un universo dominato dalla radiazione a un 
universo dominato dalla materia sia avvenuto esattamente nello stesso perio-
do in cui i contenuti dell’universo stavano diventando trasparenti alla radia-
zione, a circa 3000 K. Nessuno conosce le ragioni reali di tale fenomeno, an-
che se sono state avanzate ipotesi interessanti. In realtà non sappiamo nep-
pure quale transizione sia avvenuta per prima.3 
 

Ma nel primo minuto dell’universo era la materia, senza la radia-
zione, a pervaderlo. 

 
Fig. 8.2. Un’altra inter-
pretazione della separa-
zione della luce dalle te-
nebre, non secondo la 
fisica sperimentale, ma 
secondo i canoni della 
Fede: due angeli, uno 
bianco e uno nero, sono 
immagini del bene e del 
male. Affresco del XVII 
secolo, nella chiesa della 
Dormizione Della Theo-
tokos, di Asklepio a Ro-
di. FONTE: Catalogo del-
la chiesa, con la gentile 
concessione del Metro-
polita di Rodi, Mons. 
Kyrillos (22/05/2019). 

 
3 S. WEINBERG, op. cit. p. 89. 
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L’era della radiazione pura ebbe concretamente inizio solo alla fine dei pri-
misssimi minuti, dopo che la temperatura scese sotto il livello di alcuni mi-
liardi di gradi Kelvin. In principio la materia era importante, ma si trattava di 
una materia di tipo molto diverso rispetto a quello di cui è composto il nostro 
attuale universo.4 
 

In poche parole, persino Steven Weinberg, un eccezionale fisico teo-
rico e cosmologo, nel XX secolo si è trovato in difficoltà ad immagi-
nare (e descrivere a parole) l’inizio dell’universo. Figuriamoci i pro-
verbiali “pastori di Palestina”… 

D’altra parte, neanche gli scienziati volevano credere in un inizio 
dell’universo. Come scrisse Weinberg, «era estremamente difficile per 
i fisici prendere sul serio qualsiasi teoria sulle origini dell’universo».5 
Oggi, il “Big Bang” fa parte dell’educazione di bambini. Ma bisogna 
ricordarsi che è stata la fisica a portare gli argomenti per la teologia. 
Una convivenza con il mutuo fiorire.  

Ma lasciando a parte la cosmologia, un affresco del XVII secolo in 
una chiesetta sperduta a sud dell’isola di Rodi, fig. 8.2, ripropone la 
separazione della luce dalle tenebre in un’altra visione: due angeli, 
molto simili, uno bianco e un altro scuro stanno sottomessi a Dio: il 
bene e il male. E qui si ripropone la domanda molto più difficile che 
sulla radiazione cosmica, di Leibniz: come mai il buon Dio permette il 
male6? La risposta data da Vittorio Messori (e Pascal) è: per non co-
stringere tutti a credere nella Redenzione. Per separare il grano dalla 
pula; per far «passare il cammello» per una porta stretta nella mura di 
Gerusalemme, detto “cruna d’un ago”.  

 
 

8.3. “Tutto quel che vive e guizza” 
 
Il mondo esterno, con fiori, farfalle, tramonti del Sole, paesaggi mon-
tani ispirano il senso della bellezza: non si ripetono mai due visioni 
uguali. Invece il mondo fisico da solo, una dozzina di particelle in to-
tale potrebbe dare luogo a monotonia e ripetizione. Un’evoluzione? 
No! Sembra, che il Creatore trovasse piacere nel fare l’universo bello 
(e buono), creando tutto che guizza e che ciò vola: 
 

4 Ibidem, p. 92. 
5 Ibidem, p. 147 
6 G.W. LEIBNIZ, Saggi di teodicea sulla bontà di Dio, la libertà dell'uomo e l'origine del 

male, Bompiani, 2005. 
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Dio disse: 'Le acque producano animali che guizzano, e sulla terra e nel cielo 
volino gli uccelli'. 21 Dio creò i grandi mostri del mare e tutto quel che vive e 
guizza nelle acque. E Dio vide che era bello. 22 Dio li benedisse: 'Siate fecon-
di, diventate numerosi e popolate le acque dei mari. E anche gli uccelli si ri-
producano sulla terra'. (Gen., 1, 20–22)
 

La Chiesa poi, in particolare quella Protestante, fu molto scettica in 
rapporto alla teoria dell’evoluzione. Non perché la Bibbia non la am-
mette: anzi, il racconto dei sei giorni della creazione ispira proprio 
l’idea dello sviluppo graduale. Il problema essenziale fu, come sotto-
lineato da S. Giovanni Paolo II, la conclusione affrettata che una parte 
dell’opinione scientifica traeva dall’evoluzione: la vita si è creata da 
sola. Volendo, tutto si può ridurre ai processi materiali: la materia ha 
in sé stessa un senso di auto–organizzazione, oppure una strana capa-
cità di attingere, a distanza di miliardi di anni, alle stesse soluzioni 
“evolutive”7. Da qui la popolarità, persino tra i credenti (per non parla-
re dei filosofi) della teoria termodinamica di Ilya Prigogine; anche se 
lui stesso si poneva le domande sul significato filosofico della scienza 
e “se il mondo si è creato tutto da solo”8.  

Come abbiamo già detto, l’evoluzione, un processo con basi ma-
teriali, sembra essere guidato da una “Sapienza”. Senza dubbio, attri-
buire alla materia la capacità di autocreazione è come credere che il 
Cielo stellato di van Gogh possa riprodursi da solo… 

 
Fig. 8.3. La cuppola dorata del 
Battistero di S. Giovanni a Fi-
renze (XIII sec.): l’autore di mo-
saici unì la creazione degli astri, 
del Sistema Solare, di oceani, di 
pesci e mammiferi, sino ad 
Adamo ed Eva. Su tutto il creato 
governa Gesù Cristo. FOTO: M 
KARWASZ, 2004. 
  

7 Ricordiamo l’esempio dei microbi, che usano il “flagello” per muoversi nelle pozzan-
ghere e gli stessi flagelli che servono per rimuovere il muco dai bronchi umani (v. fig. 5.10). 

8 Nel libro Una nuova alleanza (1986, con Isabelle Stengers) Prigogine poneva domande 
sull’unità di scienze sperimentali e filosofiche, e il suo ultimo libro–intervista con lui e altri 
famosi scienziati (astrofisici, genetisti, botanici, medici) si intitola Le Monde s'est–il créé tout 
seul?, Albin Michel 2008. https:// www.agoravox.fr/actualites/technologies/article/le-monde-
s-est-il-cree-tout-seul-39843 (accesso 26/05/2019). 
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8.4. “Una creatura vivente” 
 
La terza tappa della creazione, dopo quella fisica e biologica, è la na-
scita dell’Uomo. La questione se l’uomo sia frutto di un’evoluzione 
che ha avuto luogo in diverse regioni della Terra oppure sia una “cre-
atura”, cioè è comparso all’improvviso da un soffio divino, non è per 
niente secondaria. La genetica e l’antropologia non escludono la crea-
zione, istantanea e localizzata della “razza” umana. Due distribuzioni 
statistiche del genoma che abbiamo mostrato nella fig. 6.12 si sovrap-
pongono: rimane possibile che quel particolare popolo studiato abbia 
avuto la stessa coppia di genitori. E non solo loro, come abbiamo di-
scusso nel cap. VI. Ma l’apologetica mostra ancora la diffidenza.  

 

Allora Dio, il Signore, prese dal suolo un po' di terra e, con quella, plasmò 
l'uomo. Gli soffiò nelle narici un alito vitale e l'uomo diventò una creatura 
vivente. (Gen. 2, 7)  
 

Un sottile gioco di parole distingue una creatura “viva” dalla creatura 
“vivente”. Una differenza invisibile distingue un’anima dell’animale 
da un «soffio vitale» che Dio «alitò nelle narici» del primo uomo. Co-
me abbiamo discusso in un articolo sulla rivista ecclesiastica spagno-
la9, l’unica differenza da proporre, purtroppo non verificabile con i 
mezzi di fisica, è quella dell’immortalità dell’anima umana. Ma que-
sta anima immortale non significa solo “vivere per sempre”, come 
spiega Joseph Ratzinger:  
  

In effetti, avere “un’anima spirituale” vuol dire proprio essere voluti in ma-
niera speciale, essere conosciuti e amati da Dio in modo particolare; avere 
un’anima spirituale significa essere una creatura chiamata da Dio a un dialo-
go eterno con lui, una creatura quindi capace a sua volta di conoscere Dio e 
di risponderli.10  

 
Allora, “un soffio vitale”, mandato nelle narici dell’Adamo vuol dire 
un’anima immortale: donata al primo Uomo come tale, a anche ad 
ogni uomo singolo nel grembo della sua madre11. Accettare la crea-
zione dell’uomo risolve ancora altri dilemmi moderni: l’identità del- 
l’uomo e della donna e il nostro rapporto con la natura.  
 

9 G. KARWASZ, Aristotle's three souls in modern science: Re–reading "De Anima", «Cau-
riensia» 13 (2018) pp. 429–458.  

10 J. RATZINGER, Introduzione al Cristianesimo, Queriniania, Brescia 2010, p. 345. 
11 Non entriamo in questo argomento, che fu difficile persino per San Tommaso.  
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Dio creò l'uomo simile a sé, lo creò a immagine di Dio, maschio e femmina li 
creò. Li benedisse con queste parole: 'Siate fecondi, diventate numerosi, po-
polate la terra. Governatela e dominate sui pesci del mare, sugli uccelli del 
cielo e su tutti gli animali che si muovono sulla terra'. (Gen., 2, 27–28) 

La somiglianza a Dio assegna ad ogni singolo uomo dei «diritti in-
violabili e inelinabili»12, che non hanno bisogno di nessuna conferma 
istituzionale. Diceva Maria Montessori: «Cerca Iddio prima di tutto, e 
il resto verrà da sé con frutto abbondante»13. Con gli stessi versi del 
Genesi l’uomo viene obbligato a rispettare il creato come tale: è un 
tema molto caro al Papa Francesco.  

La domanda venuta a diversi pensatori, compreso Albert Einstein, 
è: come mai Dio creò l’uomo a Sua immagine? Non c’erano altre pos-
sibilità? Einstein dalla constatazione sul Dio antropomorfo arriva per-
sino a delle pericolose proposte su una religione universale, cosmica, e 
sulla morale, che potrebbe non provenire da Dio ma essere un frutto 
dei buoni propositi dell’uomo14. Ovviamente, i totalitarismi del XX 
secolo hanno provato, a decine di milioni di vittime, dove porta una 
morale non basata su una religione. Sottoscriviamo con convinzione le 
parole di Vittorio Messori: “prima la Fede, poi l’etica”. 

 
Fig. 8.4. Usiamo ancora una volta l’immagine dalla 
Cattedrale di San Marco a Venezia, del XIII secolo, 
quando in mancanza di conoscenze genetiche e di 
canoni ufficiali teologici, gli artisti dovevano usare 
il loro individuale, intrinseco intuito religioso: 
l’Adamo sulla cupola di Genesi è un africano. Una 
apertura culturale tipica dei Veneziani o un colpo di 
genio? FONTE: Kina Edizioni, per gentile conces-
sione del Patriarca di Venezia.  

 
 
 
 
 

 
12 Parole del preambulo della Costituzione Europea, vedi: https://europa.eu/european-

union/sites/europaeu/files/docs/body/treaty_establishing_a_constitution_for_europe_it.pdf. 
13 M. MONTESSORI, Educare alla libertà, Oscar Mondadori, Milano 2008, p. 50. 
14 «La condotta etica dell’uomo deve basarsi effettivamente sulla compassione, la educa-

zione e i legami sociali, senza ricorrere ad alcun principio religioso». A. Einstein, Come io 
vedo il mondo, op. cit., p. 27. 
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8.5. L’albero della conoscenza 
 
Dio ha creato l’uomo non solo con “un’anima razionale” come già no-
tava Aristotele, ma ci ha fornito anche l’etica. E a differenza dei codici 
“civili” come quello di Hammurabi, l’etica della Bibbia insegna non 
sola la paura ma prima di tutto l’amore. La giustificazione è sempre la 
stessa: «Io sono il Signore, tuo Dio»: 

 

15'Non commettete ingiustizie nei vostri giudizi: non avvantaggiate il debole, 
non favorite un potente, ma rendete giustizia in modo equo verso i vostri con-
nazionali. 16Non diffondete calunnie sulla vostra parentela. Non spargete con-
tro il vostro prossimo accuse che Io facciano condannare a morte. Io sono il 
Signore. 
17'Non covate odio contro un fratello, ma non esitate a rimproverano, per non 
caricarvi di un peccato nei suoi riguardi. 18Non vendicatevi e non conservate 
rancore contro i vostri connazionali. Ciascuno di voi deve amare il suo pros-
simo come se stesso. Io sono il Signore. (Lv, 15–19) 
 

Il peccato originale fu una trasgressione: la dissobedienza a Dio. Ma 
una trasgressione particolare: la voglia di poter distinguere da soli il 
bene dal male; in altre parole costruire l’etica alla misura dell’uomo. 
Non solo Marco Aurelio si mostrò pieno di dubbi nella creazione della 
sua etica; persino nel XX secolo non si riesce, con il solo uso del pen-
siero filosofico, a definire il bene individuale e comune15. 

 
9Nel mezzo del giardino piantò due alberi: uno per dare la vita e l'altro per in-
fondere la conoscenza di tutto. 16E gli ordinò: “Puoi mangiare il frutto di 
qual-siasi albero del giardino, ma non quello dell'albero che infonde la cono-
scenza di tutto. Se ne mangerai sarai destinato a morire!”. (Gen. 2) 
 

L’uomo del XXI secolo tenta di raccogliere i frutti di entrambi gli al-
beri: mantenere la bellezza e il vigore infiniti nel tempo e la sapienza 
immisurabile. Tutti siamo convinti che non è possibile avere tutti beni 
materiali. Ma nessuno, tranne qualche grande scienziato, è conscio, 
che anche voler sapere tutto costituisce un peccato di superbia.  

Così siamo arrivati al “nocciolo” del discorso Scienza–e–Fede: non 
abbiamo bisogno di conoscere le masse di quark per poter vivere con 
una sana bussola morale interiore. Fa bene sapere che esistono scien-

 
15 Un esempio di vani tentativi di definire il bene etico è il lavoro di George Edward Mo-

ore (1873–1958): dovrebbe essere l’azione che porti la felicità, possibilmente a tutti. Ma come 
si fa a sapere a chi e quando? Vedi G.E. MOORE, Principia Etica, Bompiani, Milano 1964.  
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ziati che misurano quelle masse, fa piacere incontrarli, ma la Fede ra-
dicata è superior alla fredda scienza. L’importante però è che la Fede 
sia sentita e meditata. Una fede superficiale è solo un costume oppure 
una superstizione.  

Il castigo per la disobbedienza del Adamo e Eva fu tremendo: la fa-
tica e la morte. E per non poter accedere all’albero della vita, furono 
cacciati via dal Eden. Ma Dio onnipotente deve essere anche infini-
tamente misericordioso: il mondo sarebbe già collassato su sé stesso 
sotto il peso del male. Così, Dio ha “delegato” il proprio Figlio, a e-
spiare le colpe non solo di Adamo e Eva ma di tutti gli uomini, fino al-
la fine dei tempi. E il Figlio divenne l’uomo, a tutti gli effetti del mon-
do materiale16, uguale a noi nei pensieri e sentimenti, salvo il peccato.  

Le risposte a perché Dio ci plasmò a Sua immagine possono essere 
tante. Forse la più importante è per poter partecipare alle nostre umane 
aspirazioni, desideri, tentativi, fallimenti. Un eccezionale scrittore di 
fantascienza polacco, Stanislaw Lem, persona di grande cultura uma-
nistica, ma diventato ateo dopo le dolorose esperienze come medico 
sotto l’occupazione nazista, affrontò questa domanda in uno dei suoi 
racconti. La sua riposta fu: per poter capire noi stessi, cioè condividere 
le nostre vicende umane. Dio è fra noi: Emmanuele! 

 
Fig. 8.5. (a) Il gesto di Dio fu molto chiaro: un 
divieto. Cappella Palatina, Palermo, XIII secolo. 
(b) S. Dorotea, Cattedrale Danzica (vedi nota).  

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 
16 Fino al Concilio di Firenze (1439) vigeva la tradizione di presentare, nell’Annuncia-

zione, il soffio dello Spirito Santo che manda anche il piccolo corpo umano. Un’immagine 
così si trova al Duomo di Danzica (altare di S. Dorotea, Inghilterra, 1435). Fu vietata questa 
interpretazione: un corpo arrivato dal cielo non avrebbe potuto soffrire sulla Croce (si ringra-
zia la dott.ssa Maria Teresa Lezzi Gorga per queste spiegazioni). 
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8.6. Emmanuele, cioè Dio tra noi 
 
Dovendo difendere la Fede, la prima domanda da porsi è in che cosa il 
Cristianesimo rimane particolare rispetto alle altre religioni. In tutti i 
culti sono esistiti i martiri, in tutte le religioni certi individui come fa-
raoni hanno goduto dell’adorazione divina. Cristo fu dichiarato il re, 
ma solo da Pilato, nella descrizione della condanna. L’Angelo lo 
chiamò Gesù: 

  
Ci stava ancora pensando, quando una notte in sogno gli apparve un angelo 
del Signore e gli disse: 'Giuseppe, discendente di Davide, non devi aver paura 
di sposare Maria, la tua fidanzata: il bambino che lei aspetta è opera dello 
Spirito Santo. 21Essa partorirà un figlio e tu gli metterai nome Gesù, perché 
lui salverà il suo popolo da tutti i suoi peccati'. 
22E così si realizzò quel che il Signore aveva detto per mezzo del profeta 
Isaia: 23Ecco, la vergine sarà incinta, partorirà un figlio ed egli sarà chiamato 
Emmanuele. Questo nome significa: 'Dio è con noi'. (Mt, 1) 
 

La dogmatica cattolica sembra poco sensata: un Figlio di Dio, incar-
natosi per l’opera dello Spirito Santo, cresciuto nel grembo della Im-
macolata Maria Vergine, morto crocifisso e poi risorto. È un puro ra-
gionamento difficile da spiegare. Rimane la Fede, la seconda “ala del-
lo spirito umano”, per citare S. Giovanni Paolo II. 

Il suo successore Joseph Ratzinger, uno dei più grandi teologi di 
tutti i tempi scrisse in 1968: «La persona di Gesù è la sua dottrina, e la 
sue dottrina è lui stesso, Pertanto, la fede cristiana, ossia la fede in Ge-
sù in quanto il Cristo, è davvero ʻfede personaleʼ»17.  

È proprio questa la caratteristica della Fede Cristiana, e Cattolica in 
particolare: essere personale. A tu–per–tu, nel semi–buio del confes-
sionale, con il sacerdote come un mediatore, ma solo grazie a un espli-
cito incarico datogli da Gesù. Per il resto — nessuna responsabilità 
collettiva, nessuna guerra santa, nessun imperatore dietro un patriarca. 
Nessuna certezza né “scorciatoia” — ci dispiace — neanche dalla par-
te della scienza. Il cristianesimo è una religione di scelte libere.  

Continuando con le spiegazioni del Papa Benedetto XVI e del suo 
libro del 1968, si può paragonare la nascità di Gesù all’ulteriore crea-
zione:  

 

 
17 J. RATZINGER, Introduzione al Crisianesimo, op. cit., p. 197. Prima edizione (in tede-

sco) 1968.  
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Il concepimento di Gesù è una nuova creazione, non una procreazione da par-
te di Dio. Dio non diventa così il padre biologico di Gesù e tanto il Nuovo 
Testamento quanto la teologia della Chiesa non hanno in sostanza mai visto 
in questo racconto, e nell’evento ivi narrato, il fondamento per la vera divini-
tà di Gesù, per la sua ‘figliolanza divina’. Questa, infatti, non significa asso-
lutamente che Gesù è mezzo Dio e mezzo uomo, ma per la fede è sempre sta-
to fondamentale il fatto che Gesù è interamente Dio e interamente uomo. Il 
Suo essere essere Dio non comporta una sottrazione al suo essere uomo […] 
Infatti, la figliolanza divina, di cui parla la fede, non è un fatto biologico, 
bensì ontologico; non è un processo avvenuto nel tempo, bensì nell’eternità 
di Dio: Dio è sempre Padre, Figlio e Spirito; il concepimento di Gesù signifi-
ca che nasce un nuovo Dio–Figlio, ma che Dio, in quanto Figlio nell’uomo 
Gesù, attrae a sé la creatura uomo tatno di essere lui stesso uomo.  
 
Parole difficili, vero? La teologia, supera di gran lunga la fisica. La 

Fede, per un credente, costituisce un’ancora, un porto sicuro. La scien-
za aiuta a ragionare ma fa solo da sostegno. E tutti i papi degli ultimi 
tempi, partendo da Giovanni XXIII, hanno insistito ancora su un terzo 
“sostegno”: l’amore. Furono preceduti da giovani sante (S. Teresa del 
Bambino Gesù, S. Faustyna Kowalska) che hanno voluto essere marti-
ri per l’amore di Cristo. E la prima di amarLo (e meditare) fu Maria.  

 
Fig. 8.6. L’amore materno è l’arche-
tipo di tutti gli amori. Ma infinito è 
solo l’amore di Dio verso il suo 
creato. Non è la bellezza del quadro 
che ci colpisce, ma i fiori sempre 
freschi sotto, il segno d’amore dei 
pellegrini verso la Madonna. AUTO-
RE: ANDREA DELLA ROBBIA (ca. 
1500), Basilica Maggiore della Ver-
na, foto M. KARWASZ, 2005. 
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Capitolo IX 
 

Conclusioni 
 
 

 
9.1. Sul costante progredire delle frontiere 

 
Nel corso di tutto il libro abbiamo visto come diverse terminologie, 
argomenti, ragionamenti cambiavano il loro significato nel corso dei 
millenni della storia della cultura. Per i Greci presocratici il più urgen-
te era il concetto della materia — così invocavano “aria”, “acqua” 
ecc., cioè “gli stati” della materia come vengono chiamati in italiano 
oppure “gli stati di condensazione” traducendo letteralmente dal po-
lacco.  

Per un breve periodo storico — qualche decina di anni a cavallo tra 
il XIX e il XX secolo sembrò che la questione della materia fosse stata 
risolta: sono gli atomi, diversamente disposti (cioè con diverse distan-
ze tra loro), che formano lo stato solido, liquido o gassoso. Poi, tutti 
gli atomi sono fatti di elettroni, protoni e neutroni. Il numero di elet-
troni (uguale al numero di protoni) determina tutte le proprietà chimi-
che di un elemento. Il concetto di “materia” passò definitamene dal 
dominio della filosofia a quello della fisica e della chimica.  

Con E = mc2 di Einstein di nuovo è venuta meno la chiarezza: in 
teoria, da qualsiasi forma di energia si può formare qualsiasi, anche 
molto strana, forma della materia. Nei termini di Aristotele, la realtà 
della materia, visibile, palpabile, diventa una potenzialità della mate-
ria: due fasci di elettroni ultraveloci viaggiano in infinito, ma scon-
trandoli possiamo produrre una nuova materia. Così, la chiarezza fisi-
ca della “materia” di nuovo acquistò dei connotati metafisici: non sia-
mo in grado di spiegare con delle regole della fisica (cioè della mate-
matica) le esatte probabilità che nello scontro vengono create queste e 
non altre particelle elementari. “Crediamo” in queste regole, senza sa-
per spiegare perché. 

Il concetto della materia è solo uno dei tantissimi esempi di termini, 
di cui il dominio concettuale si sposta tra la fisica e la metafisica — su 
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e giù, in continuazione. Spazio e tempo sono un caso simile, anzi op-
posto. Da Aristotele furono inseriti nella sua Fisica, e hanno creato 
non poche difficoltà concettuali. L’esito di diverse considerazioni sul 
tempo fu solo la definizione del momento “adesso” (come su un punto 
sull’asse cartesiano) e del passato (come il semiasse a sinistra) e del 
futuro. Nella questione dello spazio Aristotele fu un po’ più conclusi-
vo: lo spazio è la distanza tra un bordo di un corpo e un altro. In altre 
parole: lo spazio fa parte della materia, e senza materia quasi non esi-
sterebbe.  

Con le geniali considerazioni di Galileo, lo spazio acquistò dei 
connotati astratti — matematici: il sistema di riferimento viene pre-
ventivamente definito in ogni esercizio fisico svolto. Gli oggetti fisici 
vengono “inseriti” in questo sistema solo in seguito. Continuando que-
sto ragionamento (e vedendo le difficoltà con cui Newton dovette trat-
tare l’azione gravitazionale a distanza senza un chiaro mezzo fisico), 
Kant attribuì allo spazio e al tempo un’esistenza “trascendentale” — 
entrambi sono diventate categorie della ragione pura. Fino ai tempi di 
Einstein, che con la relatività generale riportò sia lo spazio che il tem-
po alla materia.  

E nella nostra (cioè dell’autore) interpretazione “teologica”, sia lo 
spazio e a maggior titolo il tempo sono modi in cui il buon Dio ci ha 
ancorato: l’anima umana, fatta a Sua somiglianza, in un corpo (nello 
stragrande numero di casi) mortale.  

Gli intrecci continui in questo libro tra la filosofia, la scienze e la 
fede sono la conseguenza di una parziale sovrapposizione di certi con-
cetti e immaginazioni. Le frontiere tra le “tre scienze” di San Tomma-
so sono in continuo progredire — non in una direzione, ma in conti-
nuo cambiamento, come la Terra illuminata in continuazione nelle sue 
diverse regioni.  

L’idea delle frontiere in movimento non è nuova — risale a San 
Tommaso, se non a Sant’Agostino. San Tommaso distingueva tre 
scienze: la matematica, che si occupa degli oggetti nello spazio, la fi-
sica che si occupa degli oggeti nello spazio e nella materia, e teologia, 
che si occupa degli oggetti fuori lo spazio e la materia.  

Nella prefazione ai “Commenti a Boezio” di S. Tommaso, Pasquale 
Porro scrive:  

 
Ad ogni modo, Tommaso non interpreta la griglia boeziana [di tre scienze] in 
maniera rigida: ciascun modo di procedere, in altri termini, non deve essere 
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considerato esclusivo della scienza a cui viene assegnato, ma come partico-
larmente appropriato o conveniente ad essa. Ad esempio, la fisica non è 
l’unica scienza a servirsi del modo di procedere razionale, ma è quella che 
meglio risponde alla stessa dinamica interna della nostra ragione: è proprio 
infatti della ragione muovere dalle realtà sensibili per passare a quelle intelli-
gibili e procedere discorsivamente (e non con un semplice atto intuitivo) da 
una cosa all’altra, e entrambe queste caratteristiche si ritrovano in modo pre-
cipuo nei procedimenti della scienza naturale.  
Quanto alla matematica, essa rappresenta per Tommaso — come in parte già 
anticipato — la scienza capace di assicurare in assoluto maggiore certezza: 
più della scienza naturale, perché astrae dalla materia e dal movimento, che 
comportano sempre una certa componente di instabilità e contingenza; ma 
anche più della scienza divina, nella misura in cui essa offre il vantaggio, ri-
spetto a quest’ultima, di considerare realtà meno lontane dai sensi e 
dall’immaginazione. 1 
 

Tornando all’ammonimento del cardinale Joseph Ratzinger: non c’è 
nessuna “ritirata” dai dogmi della fede. Semplicemente, c’è un costan-
te progredire delle frontiere tra la fisica, la metafisica e la teologia: le 
tre scienze teoriche, definite come tali da Aristotele e San Tommaso. 
E progredire (su una sfera rotonda) non implica nessuna direzione.  

 

 
 
Fig. 9.1. Volando da Seoul a Francoforte sembra che siano le zone d’ombra (la not-
te) e di luce (il giorno) a spostarsi in continuazione sulla superficie di Terra. Invece, 
dai tempi di Copernico sappiamo che è proprio la Terra che ruota. In modo simile, le 
parti del conoscere umano diventano, in alternanza, il dominio della scienza, della fi-
losofia o della teologia — in un continuo intercambio. FOTO: GK. 
 

1 TOMMASO D’AQUINO, Commenti a Boezio, Rusconi, Milano 1997, p. 28–29. 
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9.2. Perché Dio non ha fatto tutto in un click? 
 
All’inizio di questo libro abbiamo discusso come una catena di eventi: 
materia/ spirito → idrogeno/ elio → galassie/ stelle → pianeti/ lune → 
mari/ terre vivibili, non è banale. Il disegno “naïve” dovrebbe comin-
ciare subito con il Sole, la terra e gli alberi. In una simile visione 
neanche l’evoluzione biologica sembra necessaria. Ma sapendo che lo 
stesso ambiente “Terra” è sorto in condizioni vulcaniche, acide e anae-
robiche, l’evoluzione biologica costituisce un meccanismo necessario.  

Poi, le considerazioni sui primi istanti della vita, inizialmente molto 
semplice, anaerobica, con codoni di DNA probabilmente a solo 2 let-
tere (e meno aminoacidi usati), senza organelle specializzate (solo la 
funzione di produzione d’ossigeno, per un paio di miliardi di anni): 
anche questo poteva avere una “scorciatoia”: subito i dinosauri e poi 
l’uomo? L’atmosfera d’ossigeno nata in modo chimico avrebbe viola-
to le leggi stesse della chimica: l’ossigeno deve legarsi al ferro per fa-
re la ruggine come su Marte.  

Ma Dio (se crediamo) al di fuori dello spazio e tempo (spazio e 
tempo sono nati con la materia) poteva creare immediatamente anche 
la vita. Ma a questo punto Lui avrebbe scavalcato lo spazio e il tempo 
che ha creato Lui stesso. Ma servono lo spazio e tempo? Sì! Per vede-
re le bellezze del mondo.  

 

 
Fig. 9.2. L’uomo aggiunge la sua opera alle bellezze del mondo creato da Dio: anti-
chi Greci costruivano i teatri in posti più belli del Mediterraneo come Taormina, con 
lo sfondo del mare e del vulcano. FOTO: MARIA KARWASZ, 2003. 
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Poi c’è un fatto antropico. Dio ha creato (se crediamo) l’uomo a sua 
immagine e somiglianza (la Genesi lo ripete tre volte, se non quattro)2. 
La nostra mente può viaggiare in un istante fino alle galassie più lontane, 
dove però non possiamo spedire né una sonda spaziale e nemmeno un 
messaggio: è stato Einstein (o Dio?) a impedircelo. In altre parole, lo spa-
zio e il tempo non sono categorie della ragione pura, come riteneva Kant, 
ma sono delle ancore, molto, molto reali (cioè fisiche) che ci fissano. 
Altrimenti non saremmo “a Sua immagine”, ma “come Lui”.  

 
 

9.3. In principio c’era il Logos 
 
Abbiamo fatto vedere, come tutto il mondo (materiale, perché solo que-
sto è soggetto alla scienza galileana) è sensato: molto complicato, dif-
ficile da capire (come i termini della teoria generale della relatività), 
anzi in certi versi impossibile persino da intuire (come la meccanica 
quantistica), ma senza dubbio logico. Numerosi libri usano l’espres-
sione “Mente dell’Universo” e anche i detti dei colleghi matematici, 
secondo cui Dio senza dubbio è un matematico.  

Capire la biologia vuol dire fare l’ordine nelle infinite reazioni rese 
possibili dalla chimica organica. Ma anche l’umanistica richiede di po-
ter confrontare numerosi testi, in diverse lingue, di pensatori atei e cre-
denti, in diversi sistemi politici ed epoche storiche. Serve ordine, cioè 
logos (diverso da caos).  

Nota bene che non usiamo la parola “Verbo”, come viene tradotto 
“Logos” (con la maiuscola): «In principio era il Verbo, e il Verbo era 
presso Dio, e il Verbo era Dio» (Gv, 1, 1). 

Semplicemente, il ragionamento sui dogmi della Fede, paragonando 
le parole della Bibbia alle scienze moderne, è un tipo di “gioco” men-
tale, in musica un’opera così si sarebbe chiamata “scherzo”. Dopo aver 
scherzato, si riapre la Parola e si medita di nuovo.  

 
Egli era in principio presso Dio. Tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di 
lui neppure una delle cose create è stata fatta. In lui era la vita, e la vita era la 
luce degli uomini. E la luce risplende fra le tenebre; ma le tenebre non l’hanno 
ricevuta. (Gv 1, 2–4). 

 
2 «Poi Iddio disse: ‘Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: 

domini sopra i pesci del mare e sugli uccelli del mare, sugli animali domestici, su tutte le fiere 
della terra e sopra tutti i rettili che strisciano sopra la sua superficie’. Iddio creò l’uomo sua 
immagine, a immagine di Dio lo creò; tali creò l’uomo e la donna.» (Gen. 1,26–27). 
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Questa volta le tenebre non sono quelle fisiche, ma morali, come sull’ 
affresco della chiesa di Asklepio, v. fig. 8.2. La Bibbia, lo diceva il 
grande Galileo, non è un libro che spiega come fatto il cielo, ma come 
si arriva al Cielo. 

 
9.4. Cinque “prove” dell’esistenza di Dio 

 
San Tommaso, probabilmente il più grande pensatore, filosofo e teo-
logo cristiano definì cinque “prove” dell’esistenza di Dio. Queste pro-
ve in parte si basavano su argomenti oggi appartenenti alla fisica. La 
loro descrizione è concisa, e costituisce la base di tutta la “Somma 
teologica”.  

Oggi — dopo sette secoli di una verticale crescita della cultura 
umana: architettura, arte, fisica, antropologia, ecc. — possiamo defini-
re altre prove. 

 
1) Esiste il mondo bello e immenso. 

Esiste il mondo, e sappiamo che è fisicamente ed estremamente 
complicato: con le costanti universali “aggiustate” all’infinito e le 
leggi che in gran parte non siamo in grado di capire. Un mondo 
fatto come un’orologio meccanico sarebbe molto più semplice.  

2) Esiste l’Uomo, molto complesso. 
Esiste l’Uomo, che si differenzia in tutti gli aspetti (salvo la bio-
logia del corpo) da tutte le bestie, e che culturalmente è molto, 
molto complicato. L’uomo, per vivere, non avrebbe bisogno di 
tutta questa complessità filosofica. 

3) Esistono scienziati credenti. 
Esistono gli scienziati, gente che per la gran parte del tempo li-
bero medita, inventa, scrive. La maggior parte di questi pensato-
ri, dopo aver contribuito in modo incredibile al progresso scien-
tifico (i grafici di Cartesio, la gravità di Newton, la matematica 
di Leibniz), si sbilanciano per discutere l’esistenza di Dio. Per 
errore? O per certezza? 

4) Esiste la cultura, per secoli cristiana. 
Dai tempi di San Tommaso, nonostante la mancanza di mezzi 
tecnici e le carestie, le società si sono “sbizzarrite” nel costruire 
cattedrali, una più impossibile dell’altra, spendendo fortune e 
milioni di anni di lavoro. Gli artisti più dotati, in tutti i tempi, 
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hanno dedicato i loro talenti più preziosi per proclamare la glo-
ria di Dio. Perché? 

5) Esistono i santi e i miracoli. 
Dagli albori della cristianità, enormi folle di giovani, adulti, an-
ziani hanno dedicato il dono della loro vita (biologica) al marti-
rio. Migliaia sono le testimonianze di miracoli. Infinite sono le 
file dei fedeli. Tutto per una pazzia collettiva? O per un reale 
Essere trascendentale? Chiamato Dio? 
Per noi non sono le prove, ma solamente gli indizi — seguendo 
Vittorio Messori (e Blaise Pascal) — sufficienti per convincere 
chi vuole, e non opprimenti, chi non vuole.  

 
 

9.5. Sapiamo già tutto? 
 

No, non sapiamo. Lo ammettevano tutti grandi scienziati: qualsiasi 
scoperta essenziale apre un mare d’ignoto d’avanti. Kepler aveva sco-
perto le leggi matematiche di rivoluzione dei pianeti ma cercare delle 
spiegazioni quasi magiche. Newton spiegò le leggi di Keplero, ma in-
trodusse una azione tra corpi a distanza, tutto inspiegabile, fino all’ 
equazione di relatività generale di Einstein. E di conseguenze cosmo-
logiche di quell’ultima sapiamo meno di 1%.  

 
Fig. 9.4. Il grafico di due catene di sintesi termonucleare nel Sole. Le due catene so-
no collegate da una reazione poco probabile, da berillio 8Be* (casella verde) una 
reazione di cattura della particella alfa 4He. Risultati di misure di Gran Sasso (colla-
borazione Borexino) di anni 2012–2016. FONTE: «Nature», 25.10. 2018 
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I recentissimi (Ottobre 2018) risultati di lunghe misure di neutrini 
provenienti dal Sole, fatte in Laboratorio di Gran Sasso in Italia, hanno 
permesso di stimare le singole reazioni nelle catene di sintesi termonu-
cleare. Il grafico dell’energia di legame di nuclidi (fig. 3.15c) mostra 
che il nucleo dell’elio è particolarmente stabile. Ma sino a che punto?  

I risultati di Gran Sasso hanno confermato, che le due catene di pro-
cessi — la sintesi che parte da idrogeno (e porta a berillio) e quella che 
parte da carbonio verso l’ossigeno, formano delle due isole distinte, v. 
fig. 9.4 In altre parole, il passaggio tra due catene e talmente stretto 
(cioè poco probabile) che non si è visto il segnale nelle lunghe misure 
di quattro anni.  

Di più: il passaggio tra due isole è quasi un miracolo di fisica. Si basa 
su uno stato di vita estremamente breve del nucleo di berillio eccitato. 
Senza di esso non potrebbe esistere ne carbonio ne ossigeno. E poi, tutte 
le catene potrebbero ricadere di nuovo su elio, come mostra il grafico 
in fig. 9.4. Un mondo eterno che consuma l’ energia ma non produce 
niente. E il Sole è una stella “furba”, che esplodendo si è liberata delle 
ceneri pesanti come solfo e ferro, che a sua volta sono utili per noi sulla 
Terra…  

  
 
9.6. San Giovanni Paolo II: le due ali 
 
Tutti i papi del XX secolo sono stati coinvolti nella discussione (scon-
tro?) tra la Fede e la scienza. Abbiamo cominciato dal discorso del Car-
dinale Ratzinger. Ma anche Pio XII, quando ha conosciuto la teoria di 
Lemaître, con i dettagli sui modi con cui si può valutare l’età dell’Uni-
verso si è espresso3:  

 
È innegabile che una mente illuminata ed arrichita dalle moderne conoscenze 
scientifiche, la quale valuti serenamente questo problema, è portata a rompere 
il cerchio di una materia del tutto indipendente e autoctona, o perché increata, 
o perché creatasi da sé, e a risalire ad uno Spirito creatore. Con medesimo 
sguardo limpido e critico, con cui esamina e giudica i fatti, vi intravede e rico-
nosce l’opera della onnipotenza creatrice, la cui virtù, agiata dal potente «fiat» 
pronunziato miliardi di anni fa dallo Spirito creatore, si dispiegò nell’ universo, 

 
3 Discorso di Sua Sanhita Pio XII del 22 novembre 1951 per la Sessione plenaria e la Settimana 
di studio sul Problema di microsismi, in: Discorsi indirizzati dai Sommi Pontefici Pio XI, Pio 
XII, Giovanni XXIII, Paolo VI, Giovanni Paolo II alla Pontifica Accademia delle Scienze dal 
1936 al 1986, Pontifica Academia Scientiarum, Città del Vaticano, 1986, p. 80. 
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chiamando all’esistenza con un gesto d’amore generoso la materia esuberante 
di energia. Pare davvero cge la scienza odierna, risalendo d’un tratto milioni di 
secoli, sia riuscita a farsi testimone di quel primordiale ‘Fiat lux’, allorché dal 
nulla proruppe con la materia un mare di luce e di radiazioni mentre le parti-
celle degli elementi chimici si scissero e si riunirono in milioni di galassie. 
  

Non è l’immutabilità dell’Universo il segno di grandezza di Dio, ma 
proprio il dinamismo del mondo — fisico, atomico, chimico, stellare. 
Questa mutabilità comprende anche il mondo biologico, che cono-
sciamo con minor precisione del mondo fisico: non perché la mancanza 
di capacità, ma perché il mondo biologico (e anche il chimico) è per la 
natura di processi molto meno prevedibile che la fisica, almeno quella 
classica. Se nella fisica eravamo in grado di definire dei principi, affer-
mazioni semplici non sono possibili (almeno adesso) in biologia. Così, 
la teoria di evoluzione biologica rimane ancora la scienza molto fram-
mentata. Non è da escludere, che essa sia governata dalle leggi ancora 
superiori a quelle di fisica, vol dire di metafisica, compreso la causa 
teleologica.  

Uso ancora le spiegazioni4 di S. Giovanni Paolo II:  
 
Nella sua Enciclica Humani Generis il mio predecessore Pio XII aveva già 
affermato che non vi era opposizione fra l’evoluzione e la dottrina della fede 
sull’uomo e sulla sua vocazione, purché non si perdessero di vista alcuni punti 
fermi (cf. Pio XII, Humani Generis,1950: AAS 42 [1950] 575–576). Da parte 
mia, nel ricevere il 31 ottobre 1992 i partecipanti all’Assemblea plenaria della 
vostra Accademia, ho avuto l’occasione, a proposito di Galileo, di richiamare 
l’attenzione sulla necessità, per l’interpretazione corretta della parola ispirata, 
di una ermeneutica rigorosa. Occorre definire bene il senso proprio della Scrit-
tura, scartando le interpretazioni indotte che le fanno dire ciò che non è nelle 
sue intenzioni dire. Per delimitare bene il campo del loro oggetto di studio, 
l’esegeta e il teologo devono tenersi informati circa i risultati ai quali condu-
cono le scienze della natura. 
 

La quantità d’informazione scientifica con quale siamo bersagliati ogni 
giorno è imponente. Queste informazioni, presentate in modo frammen-
tato sembrano di essere auto–consistenti, cioè non aventi bisogno di 
spiegazioni al di fuori del mondo materiale. Gli scienziati stessi nascon-
dono loro dubbi e problemi aperti. Per questo motivo servono proprio i 

 
4 https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/messages/pont_messages/1996/documents/ 
hf_jp-ii_mes_19961022_evoluzione.pdf. 
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discorsi dettagliati ma inseriti nel panorama filosofico più ampio. Che 
sono estremamente difficili da fare… 

Rimane essenziale il dialogo tra le scienze naturali e quelle umani-
stiche, compreso la teologia (chiamata le volte una scienza “divina”). 
Questo scambio di sapienza e di pareri deve essere bidirezionale: la fi-
sica deve attingere continuamente alle sue basi filosofiche (come faceva 
Einstein, formulando teorie di spazio–tempo) e anche “il teologo” deve 
tenersi informato in continuazione sugli sviluppi di scienza, per non ri-
manere ignorante nella discussione con “il matematico” (come diceva 
San Agostino) e per “non mettere in luce ridicola la fede” a causa della 
propria ignoranza.  

Tutto il discorso sulle ragioni scientifiche per credere in Dio conclu-
diamo con le parole di San Giovanni Paolo II dall’Enciclica “Fides et 
Ratio”: 

 
La fede e la ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s’innalza 
verso la contemplazione della verità. È Dio ad aver posto nel cuore dell’uomo 
il desiderio di conoscere la verità e, in definitiva, di conoscere Lui perché, co-
noscendolo e amandolo, possa giungere anche alla piena verità su se stesso5. 
La ricerca della verità, anche quando riguarda una realtà limitata del mondo o 
dell’uomo, non termina mai; rinvia sempre verso qualcosa che è al di sopra 
dell’immediato oggetto degli studi, verso gli interrogativi che aprono l’accesso 
al Mistero.6 

 
Fig. 9.5. S. Giovanni Paolo II al Golfo di Danzica. Foto: Wojciech Kryński. 

 
5 GIOVANNI PAOLO II, Fides et ratio”. L’Osservatore Romano, Vaticano 1998, p.3. 
6 Ibidem, p. 153. 
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 9.7. Un riassunto 
 

Il riassunto di tutta questa storia è breve: 
 

1) L’Universo, come ha scritto Sant’Agostino, è la struttura mate-
riale più grande che possiamo conoscere. Copernico ha aggiunto 
che probabilmente non possiamo conoscere i limiti dell’universo 
e Einstein l’ha dimostrato con la teoria della relatività. 

2) Dio, secondo Sant’Agostino, è l’essere immateriale (“celeste”) 
più grande che esista. Questa affermazione va precisata con le pa-
role di Newton: Dio è onnipotente e onnisciente. 

3) Il tempo e lo spazio, secondo Sant’Agostino, furono creati da Dio 
con il mondo. La teoria del Big Bang (più che la teoria, visti tutti 
i dati sperimentali), intuita da Lemaître (un prete cattolico), prova, 
che lo spazio e il tempo sono nati con la materia. La teoria gene-
rale della relatività di Einstein conferma le intuizioni di Aristotele 
(contro Kant) che lo spazio e il tempo fanno parte della materia. 

4) La teoria della relatività pone limiti alla nostra conoscenza dell’ 
infinitamente grande. Il principio di Heisenberg (e tutta la mecca-
nica quantistica, partendo dall’equazione di Schrödinger) ci im-
pedisce di conoscere l’infinitamente piccolo. La teoria della rela-
tività ci impedisce di conoscere l’infinitamente grande. 

5) Sembra che possiamo conoscere tutte le dimensioni “in mezzo”: 
tra l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, non solo della 
nostra statura. E la nostra calotta riesce a racchiude dentro tutto 
l’Universo, in un pensiero sempre diverso, individuale e non pa-
ragonabile a niente altro. 

6) Questa calotta, e magari tutto il corpo, come ritiene San Tom-
maso, è impregnata dall’anima umana, che secondo Platone è im-
mortale. Lo conferma anche Aristotele, secondo cui l’anima in-
telligente (e immortale) è un presupposto solo degli esseri umani, 
dell’Homo sapiens sapiens, come viene chiamato oggi dai bio-
logi. 

7) La genetica moderna, con l’antropologia e l’archeologia della cul-
tura confermano che l’Homo sapiens sapiens possa avere avuto 
inizio in un luogo ben determinato e in un preciso momento di 
tempo, intorno a 120 mila anni fa, da qualche parte nel giardino 
africano. 
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8) La meccanica quantistica, con la teoria speciale della relatività, 
ci indica che il principio di causalità, più volte studiato da San 
Tommaso, è una relazione ferrea, assolutamente intransigente, 
probabilmente molto di più che tutti gli altri “principi” della fi-
sica. Questo è un vincolo morale per esseri umani che possono 
influenzare il mondo. 

9) Nasce però un problema: se Dio esiste al di fuori dello spazio e 
del tempo, conosce anche il futuro. Anzi, per Lui il futuro è già 
successo. Come possiamo modificare il futuro? Qui San Tom-
maso risponde che Dio, con il nostro libero arbitrio, ci permette 
di modificare il futuro, in particolare con la preghiera. 

10) Il principio di causalità non ha solo conseguenze per la fisica, ma 
prima di tutto per l’etica: qualsiasi nostra azione avrà un risultato. 
D’altra parte, anche il buon Dio creando il mondo non guardò che 
fosse perfetto matematicamente, ma che fosse buono. 

11) Allora perché esiste il male, come chiedeva Leibniz? Egli ri-
spondeva che Dio ha creato il mondo che non è perfetto, ma è il 
migliore dei mondi possibili. Sì? Un mondo perfetto non avreb-
be bisogno delle nostre buone azioni. Come ha scritto Cartesio, 
l’uomo può studiare tutti i libri, ma questo sarebbe uno spreco di 
tempo se nella sua vita non facesse anche buone azioni. 

 
 

In fine, il sottoscritto, professore ordinario di Fisica sperimentale7, 
laureato anche in Economia, specialista della fisica atomica, 
dell’antimateria, della fisica dello stato solido, della divulgazione e 
della didattica della fisica, crede non solo nella Creazione del mondo, 
nel peccato originale, nella Redenzione dell’uomo, ma anche 
nell’azione permanente dello Spirito Santo, nella forza della preghiera 
di invertire le sorti del mondo, in comunione con i santi e nei compiti 
(talenti) che il buon Dio ha assegnato a tutte le sue creature, in primis 
all’Uomo.  

 
 
 

 
7 Oltre numerose pubblicazioni scientifiche (maggior parte in inglese), si consiglia la let-

tura di due testi in italiano: KARWASZ, G., Il costante progredire della frontiera tra teologia e 
scienza: “Fisica”, «Scientia et Fides», 3, 1 (2015) 61; KARWASZ, G., Il costante progredire 
della frontiera tra teologia e scienza: “Metafisica, «Scientia et Fides», 4, 1 (2016) 151. 
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Capitolo X 
 

Dieci domande 
 
 
 

Come in un manuale, dobbiamo fornire le risposte alle domande più 
importanti. Eccole! 
 
1) All’inizio del mondo c’è stato davvero il Big Bang? 
Sì, possiamo spiegare l’inizio del mondo con il Big Bang, un’esplo-
sione cosmica. Ma sapendo che l’energia e la materia non possono es-
sere create dal nulla, non possiamo spiegare da dove sono pervenute 
tutta l’immensa energia e la materia dell’Universo esistente. 
 
2) C’è stata davvero l’evoluzione? 
Sì, c’è stata l’evoluzione biologica, che nel giro di 4,5 miliardi dalla 
comparsa della vita sulla Terra (o “nel sesto giorno”) ha portato alla 
formazione dell’Homo sapiens. D’altra parte, l’evoluzione non è 
nient’altro che il susseguirsi delle leggi della natura, che, come ha det-
to Galileo, “è la più fedele eseguitrice degli ordini di Dio”. 
 
3) Adamo ed Eva sono esistiti davvero? 
Sì, la genetica moderna riconduce l’intera umanità oggi vivente sulla 
Terra a un singolo padre e a una singola madre, risalenti a circa 120 
mila anni fa, in Africa. La differenza genetica tra le scimmie e l’uomo 
sembra minima, ma è assolutamente decisiva per tutte le caratteristi-
che umane.  
 
4) C’è stato davvero il peccato originale? 
Dio ha espulso Adamo ed Eva dal Paradiso quando essi hanno voluto 
acquisire la conoscenza del Bene e del Male per conto proprio. È un 
grande peccato voler stabilire da soli dei giudizi etici e ancora peggio 
è cercare di imporli agli altri.  
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5) Esiste la vita oltre Terra? 
Allo stato della nostra conoscenza (e in accordo con il professor 
George Coyne dell’Osservatorio Astronomico del Vaticano), non c’è 
trattato teologico che lo vieti. Tuttora, di migliaia di pianeti che ab-
biamo scoperto, nessuno somiglia a Terra.  
 
6) C’è stata davvero la Resurrezione? 
Sì, con tutti i possibili indizi che fornisce sia il laconico (quasi assur-
do) racconto di S. Giovanni “e vide e credette” (20,9), sia l’immagine 
sulla Sacra Sindone, la Resurrezione di Cristo, prima crocifisso e poi 
morto, è avvenuta davvero. Ma di nuovo, essendo il punto cardinale 
della Fede Cristiana, la Resurrezione non può essere provata scientifi-
camente.  
 
7) Dobbiamo morire tutti?  
No, se Cristo arriva per il Giudizio Universale durante la nostra vita, 
saremo giudicati “vivi”. La Madonna è stata accolta nel Cielo in carne 
e ossa, mentre dormiva. 
 
8) Possiamo conoscere Dio con la ragione? 
No, tutti i filosofi, anche quelli in grande considerazione tra i non cre-
denti, come Kant, hanno ammesso che senza la grazia divina non è 
possibile conoscere Dio. Cercare Dio solo con la ragione significa 
commettere un peccato di superbia.  
 
9) Qual’è il tratto più significativo dell’anima umana? 
Il tratto più significativo non sono le emozioni (perché alcune di que-
ste si possono attribuire anche agli animali), né l’intelligenza (per lo 
stesso motivo), ma l’immortalità dell’anima. Abbiamo delle prove? 
Oggettive no, altrimenti non ci sarebbe bisogno della scommessa di 
Pascal. E le singole persone? Ognuno consideri la propria esperienza 
personale.  
 
10) Perché Dio permette il male? 
Come scrisse un filosofo e fisico, Leibniz, il peccato o il male morale 
esiste per impedire un male peggiore o per indurre il bene. «Per questo 
esiste un peccato oppure un male morale, qualunque cosa accada così 
spesso da poter servire come mezzo per ottenere un bene o per preve-
nire un altro male». 
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